

सूची

१. शाही-कैदी	पृष्ठ १
(सरदार अिन्द्रसिंह चक्रवर्ती)				
२. चिनगारी	२०
(श्री ना. सी. फडके)				
३. समुद्रगुप्त पराक्रमांक	३९
(श्री. रामकुमार वर्मा)				
४. जीवन	६४
(श्री. अिन्दुशेखर)				
५. माँ-बाप	८१
(श्री. विष्णु)				

प्रकाशककी ओरसे

बहुत समयसे समितिकी ओरसे अेकाकी नाटकोंका अेक संग्रह प्रकाशित देखनेकी अिच्छा थी, और संग्रह भी प्रतिनिधि संग्रह ।

अिच्छा थी कि पंजाबी, गुजराती, बंगला, मराठी तथा हिन्दीके अैसे ही अेकाकी-नाटक चुने जायें जो अपनी-अपनी भाषाके वाङ्मयके प्रतिनिधि कहला सकें । अिसी दिशामें मित्रोंकी सहायतासे प्रयत्न भी किया गया । हमें हर्ष है कि हम 'जीवन और प्रीति' के संपादक सरदार अिन्द्रसिंह चक्रवर्तीका 'शाही-कैदी' मूल पंजाबीसे अनुवादित कराकर प्रकाशित कर रहे हैं । अेकाकी-नाटकोंकी विशिष्टताकी दृष्टिसे पाठक ही अिसका मूल्यांकन करें; किन्तु हमें पंजाबमें बलिदानकी जो ऊँची परम्परा है, यह अुसका प्रतिनिधि लगता है ।

'चिनगारी' तो अिसी युगकी चीज़ है और 'शाही-कैदी' की अपेक्षा कहीं अधिक मानवीय ।

'समुद्रगुप्त पराक्रमांक', 'जीवन' तथा 'मा-बाप'—तीनों प्रसिद्ध नाटककारोंकी रचनाएँ हैं । 'शाही-कैदी' और 'चिनगारी' की तरह अनुदित होकर हिन्दीमें नहीं आयीं, ये मूलरूपसे हिन्दीमें ही लिखी गयी हैं ।

हमे खेद है कि प्रयत्न करनेपर भी हम गुजराती और बँगलाके कोअी नाटक नहीं प्राप्त कर सके ।

श्री भूपटकरजीने अिस संग्रहके लिये जो भूमिका लिख देनेकी कृपा की है, उसके लिये हम अनेके कृतज्ञ हैं ।

२५-३'-४७

आनन्द कौसल्यायन

भूमिका

साहित्यकी अभिव्यक्तिके जितने विभिन्न प्रकार हैं उन सबमें नाटकको सबसे अधिक महत्वका स्थान दिया जाता है, क्योंकि नाटक पढ़ा भी जाता है और देखा और सुना भी। अधिक अन्द्रियाँ उपयोगमें आनेके कारण उसका परिणाम अधिक स्थायी होता है। नाटक जैव खेला जाता है तब उसमें पाँचों ललित कलाओंका संगम होनेसे उसका प्रभाव अधिक गहरा होता है। एक बात यह भी है कि नाटक हम अन्य जनोंके साथ देखते हैं, इसलिये हमारे सुख-दुख और अन्य जनोंके सुख-दुख समान हैं इस ज्ञानसे हममें सामाजिकताका भाव बढ़ता है। ऐसे प्रभावशाली साहित्यकी अभिव्यक्तिका ही नवीनतम विकास 'ऐकांकी' है। ऐकांकी इस युगकी आधुनिकतम चीज है। इसका मतलब यह नहीं कि इससे पूर्व हमारे तथा पश्चिमके साहित्यमें ऐकांकी ये ही नहीं; लेकिन ऐकांकीको नाटकीय गुणोंकी एक स्वतंत्र रचना होनेका जो स्थान प्राप्त हुआ है वह बिल्कुल नया है। इसके लिये कुछ बाह्य कारण भी जिम्मेवार हैं। स्व० श्री सूर्यकरण पारीक लिखते हैं—“जीवनकी दौड़में निरन्तर व्यस्त रहनेवाले आधुनिक मानव-समाजके लिये समयका मूल्य बहुत बढ़ गया है। अब धड़े-बड़े नाटकों, उपन्यासों और महाकाव्योंको सम्पूर्णतः पढ़ने और सुनने अथवा देखनेके लिये न तो अवकाश मिलता है और न मानव-समाजकी

शतधा विभक्त अभिरुचि ही धैर्यके साथ स्थायी रूपसे अनुप-
 टिक सकती है। परिणामतः आधुनिक लोक-रुचि नाटकोके स्थानमें
 अेकांकी नाटककी ओर, उपन्यासोके स्थानमें गल्पों और छोटी
 कहानियोंकी ओर, महाकाव्यके बदले मुक्तक-कविताओं अथवा
 गीतोंकी ओर प्रवृत्त हो गयी है।" समाजकी अिस मनस्थितिमें
 सहयोग दिया रेडियोके प्रोग्रामोंने। रेडियोके कार्यक्रमको आकर्षक
 बनानेमें 'अेकांकी' प्रयोगोंका बड़ा हाथ है।

सम्पूर्ण नाटक और अेकांकी

कलोके माध्यमके नाते अेकांकी स्वतंत्र रूपसे प्रशंसनीय है।
 साधनोंकी मितव्ययता उसका प्रधान गुण है। अेक नाटकीय प्रभाव
 निर्माण करना और वह भी साधनोंकी अत्यन्त कतर-व्योतके साथ
 यही अेकांकीका अुद्देश्य है। हाँ, शर्त यह है कि साधनोंकी मित-
 व्ययता प्रभावकी तीव्रतामें कमीका कारण न हो। अेकांकीकी सबसे
 सफल पद्धति वह है जो ब्राअुनिंगने अपने मोनोलागजमें प्रयुक्त की है।
 जीवनके किसी सधर्भमय बिन्दुको लेकर 'अेकांकी' में व्यक्तिका सारा
 अितिहास सूचित किया जाना चाहिये। किन्तु दर्शकके लिये यह
 सब कुछ अनपेक्षित और अिशारा मात्र होना चाहिये। वर्तमानको
 चित्रित करते समय अतीतका चित्रण और भविष्यत्की सूचना भी रहे।

अेकांकीका सबसे महत्वका कलात्मक अंग है 'सम्पूर्णता'
 (Totality) या प्रभावकी अेकात्मता (unity of effect)।
 प्रभावकी अेकात्मताको सिद्ध करनेके लिये अेक निरन्तर समान-रस

विषयकी आवश्यकता है। इस विषयका सकेत अंकांकीके प्रारम्भमें ही किसी न किसी रूपमें मिलना चाहिये। चूँकि अंकांकी एक छोटी नाटकीय अभिव्यक्ति है, इसलिये विषयोद्घाटन जितना शीघ्र हो उतना अच्छा है।

किसी प्रभावपूर्ण विषयकी नाटकीय अभिव्यक्तिके लिये एकही प्रभावपूर्ण घटना आवश्यक है, जो अन्तमें चरम सीमाको पहुँच जाती है।

काल सीमित होनेके कारण अंकांकीकी कथावस्तुमें विषयान्तरके लिये कोई अवकाश नहीं रहता। यही कारण है कि अंकांकीका चरित्र-चित्रण जल्द और स्पष्ट होता है। उसकी कथावस्तुपर प्रारम्भसे अन्ततक एकही विषयकी छाप रहती है। अंकांकीकी कथावस्तु मनुष्यकी मनोवृत्ति और जीवनकी भौतिक परिस्थितिके परस्पर घात-प्रत्याघातसे बनती है। यह सब घात-प्रत्याघात किसी एक प्रबल विचारधाराके रंगमें रंगे रहते हैं।

संक्षेपमें अंकांकी सम्पूर्ण नाटकसे उतनाही भिन्न है जितनी कहानी उपन्याससे है। अंतर केवल लम्बाईका ही नहीं है। सफल अंकांकी न संक्षिप्त नाटक है और न उसका विस्तार कर उसे सम्पूर्ण नाटक बनाया जा सकता है।

अुद्देश्यकी सिद्धि 'दुःखान्त' से लेकर 'प्रहसन' तकसे हो सकती है क्योंकि अंकांकी बहुत ही थोड़े समयमें खेला जाता है, इसलिये साधनोंकी अधिकसे अधिक मितव्ययता उसके लिये अनिवार्य है। दुर्बल उपोद्घात, नीरस और अनावश्यक संभाषणोंके लिये अंकांकीमें स्थान नहीं है।

ऐकांकीका स्वरूप

कथावस्तु - ऐकांकी नाटककी कथावस्तुके लिये एक मार्मिक प्रसंग पर्याप्त होता है। मनुष्यके चारों ओर फैले हुआ जीवनकी किसी समस्याको, अतिहासकी किसी एक घटनाको, कहानी या उपन्यासके किसी एक प्रसंगको लेकर ऐकांकीकी रचना हो सकती है।

चरित्र चित्रण ऐकांकी नाटकमें स्थान और कथावस्तुकी कमीके कारण व्यक्तिका पूरा चरित्र चित्रित नहीं हो सकता किन्तु जो अंश भी चित्रित किया जाय उससे व्यक्तिके समूचे चरित्रका आभास मिल जाना चाहिये।

चरित्र-चित्रणकी सफलताके लिये यह आवश्यक है कि दैनिक जीवनमें व्यक्तियोंके चरित्रोंका अध्ययन सहानुभूतिपूर्वक किया जाय और प्राप्त अनुभवका उपयोग चरित्रोंके निर्माणमें किया जाय।

चरित्रोंका विकास तर्क-संगत होना चाहिये। यदि उसमें कोई विशेष परिवर्तन होनेवाला हो तो उसके लिये दर्शकोंको पहलेसे तैय्यार कर रखना चाहिये।

ऐकांकीके चरित्र एक दूसरेसे भिन्न होने चाहिये और यह विभिन्नता एक दूसरेके प्रति उनके दृष्टिकोणमें, उनकी कृतियोंमें तथा उनके कथनोंमें प्रतिबिम्बित होनी चाहिये।

चरित्र और उनकी कृतियाँ मानवीय होनी चाहिये, के अति मानवीय न हों।

रचना - उद्घाटनमें प्रसंग स्पष्ट किया जाता है, चरित्रोंका परिचय कराया जाता है तथा जो घटनाएँ ऐकांकीके पहलेकी हों, उनकी जानकारी दी जाती है।

अुलझन नाट्यका प्रसंग अधिक पेचीदा बनता है । कुछ नवीन व्यक्तियों अथवा घटनाओंके कारण अुलझन और बढ़ती है । कभी-कभी अुदघाटन और अुलझन एक दूसरेमें मिले होते हैं ।

चरम सीमा जहाँ ऐकांकीकी भावना परमोच्च बिन्दु-पर पहुँच जाती है उस स्थलको चरम सीमा कहते हैं । अेकसे अधिक भी चरम सीमायें हो सकती हैं, उस दशामें गौण चरम सीमाके बाद प्रधान चरम सीमा आती है । बाह्य अथवा आन्तरिक संघर्षके अनुसार 'चरम सीमा' भी बाह्य या आन्तरिक होती है । कभी-कभी दोनोंका मिश्रण हो जाता है ।

घटनाका झुकाव घटनाका अन्तिम सुलझाव अधिकांशमें 'चरम सीमा' के साथ ही अुपस्थित होता है ।

सन्देहजन्य कुतूहल और विस्मय—लार्ड अनसेनीके मतमें ऐकांकीका सबसे महत्वका अंग सन्देह-जन्य कुतूहल और विस्मय ही है अन्य कुछ नहीं ।

सम्भाषण—सम्भाषण कभी महत्वपूर्ण कल्पनाओंको दुहराता है आर अनको अधिक व्यापक बनाता है, कभी कल्पनाओंका अुल्लेख करता है जो कि तर्क या बुद्धिसे सुसबद्ध हो । परंतु वातावरण निर्माण करना, चरित्रोंपर प्रकाश डालना और वास्तव जीवनका आभास निर्माण करना सम्भाषणका मुख्य कार्य है । श्री. जे. अेस. सिंहने कहा है "प्रत्येक भाषण रुचिकर होना चाहिये और वक्ताका वैशिष्टपूर्ण परिचय उससे मिलना चाहिये । सम्भाषण स्वाभाविक होने चाहिये । अिसका मतलब यह नहीं कि वह वास्तविक जीवनके भाषणोंकी सही-सही

नकल हो । अन्य कलाओंकी भाँति नाटक जीवनकी केवल प्रति-कृति नहीं है । नाटकमें चुने हुअे कच्चे मसालेको करीनेसे सजाया जाता है, ताकि नाटकके द्वारा जीवनका पुनर्निर्माण हो और उसकी व्याख्या की जा सके । ”

हिन्दीके अंकांकियोंका इतिहास

हिन्दी साहित्यके इतिहासपर सरसरी निगाह डालनेसे यह ज्ञात होता है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्रके पहले नाटकोंका निर्माण हिन्दीमें न हुआ था । इसके चार कारण हैं :

(१) ऐतिहासिक अनिश्चितता—सारा भारत हिन्दीके जन्मकाल से ही आंतरिक तथा बाह्य सत्रर्षोंका शिकार हो रहा था । समय और धनसापेक्ष नाटक जैसे साहित्यके विशेष अंगको पुष्ट करनेका अवकाश न था, (२) समर्थ गद्यका अभाव, (३) नटोंके प्रति धृणा और अनादरका भाव, (४) साहित्यकारोंमें काव्यकलाके स्वरूपको विकसित करने और असको लेकर पांडित्य-प्रदर्शनकी प्रवृत्ति थी ।

भारतेन्दुके समयमें राष्ट्रीय चेतनाका भाव जागृत हो रहा था । साहित्य भी समयके साथ चलनेका प्रयत्न कर रहा था । भारतेन्दुने नाटक रचनाके मार्गकी कठिनाइयोंकी परवाह न करके लिखनेका निश्चय किया ।

भारतेन्दु हिन्दीके नाटकोंका सूत्रपात करनेवाले व्यक्ति थे । वे नाट्यशास्त्रके अनुसार रूपक, उपरूपकके विविध भेदोंको स्पष्ट करनेके लिये अुदाहरणकी भाँति अंक-अंक रचना देना चाहते थे ।

संस्कृत रूपक—अपरूपकोंके कभी विभेदोंके आपने अनुवाद किये अनिमित्तसे कुछ अंकांकी थे । पर भारतेन्दु केवल प्राचीन परिपाटीको अदृष्टादित करनेवाले ही न थे, नयी प्रणालीको अुपस्थित करनेकी चाह भी अनमें थी । असलिये आपने 'भारत दुर्दशा' तथा 'भारत जननी' जैसे अंकांकी भी प्रस्तुत किये ।

श्रीराधाचरण गोस्वामी अस कालके अंकांकीकारोंमें सबसे अग्रगण्य हैं । 'श्रीदामा', 'सती चद्रावली', 'अमरसिंह राठौर', आदि अनके अंकांकी हैं ।

पंडित बालकृष्ण भट्टने "जैसा काम वैसा परिणाम", "कलि-राजकी सभा", 'रेलका विकट खेल', 'बालविवाह'; पंडित प्रताप नारायण मिश्रने 'कलिकौतुक'; बाबू राधाकृष्णदासजीने 'दुःखिनी चाला'; पं० अंबिकादत्त व्यासने 'कलियुग और धी'; श्री किशोरीलाल गोस्वामीने 'चौपट चपेट' आदि अंकांकी लिखे हैं । अन अंकांकि-योमेंसे बहुतसे तो केवल कथोपकथनके रूपमें होनेके कारण ही नाटक कहे जा सकते हैं, अनमें नाटकत्वका अभाव है । कुछ ऐसे भी हैं जो नाटक ही कहे जा सकते हैं किन्तु केवल अंकोमें विभाजित न होनेके कारण अंकांकीकी कोटिमें रखे गये हैं । अन अंकांकियोंमें किसी नाटकीय मानदंडका पता नहीं चलता, कोअी सुनिश्चित प्रणाली नहीं विदित होती । लेखकोंने नाटकोंको केवल अंकांकी-भेदके रूपमें ग्रहण किया, खेलनेकी दृष्टिसे बहुत कम नाटक लिखे गये ।

हिन्दीमें अंकांकियोंका विकास

हिन्दीके अंकांकियोंके विकासपर विहंगम दृष्टि डालनेपर प्रधान रूपसे तीन अवस्थाओं दिखानी देती हैं:

पहली अवस्थामें केवल संस्कृत नाट्यशास्त्र और पादचाल्य नाटकीय प्रणालीका ही प्रभाव नहीं पड़ा, कुछ नाटकोंपर रंगमंचका भी प्रभाव था। सुयोग्य और सुपंसन्न रंगमंचके अभावमें जनताने अपना एक पृथक् रंगमंच बना लिया था। इसप्रकारके रंगमंचपर रास और स्वाँग होते थे। रासका संबंध कृष्ण-लीलासे होता था। उसमें संगीत और नृत्यकी प्रधानता रहती थी। स्वाँगमें “हरिश्चंद्र लीला”, “मोरध्वज लीला”, “प्रह्लाद लीला”, आदिका समावेश होता था।

इस समयके अकांक्रियोंमें भारतेन्दुकी रचनाओंकी ही प्रधानता थी। आपकी ‘प्रेम योगिनी’, ‘नीलदेवी’, ‘विषस्यविषमौषधम्’ ‘सती प्रताप’ आदि रचनाओं अकांकी ही हैं। भारतेन्दुके ‘नीलदेवी’ नाटकको प्रो० ललिताप्रसाद शुक्ल आधुनिक अकांकीका पूर्वरूप मानते हैं। ‘विषस्यविषमौषधम्’ नामक नाटकको संस्कृत प्रणालीका अकांकी कह सकते हैं। जिसपर रंगमंचका प्रभाव पड़ा है ऐसे अकांकीका नमूना हमें श्रीनिवासदासजीके ‘पहले छः चरित्र’में मिलता है।

प्रारंभिक अकांकीकारोंमें अकांकी लिखनेका संकल्प न था, वे नाटक लिखना चाहते थे, जिसकी कथा छोटी बनी, वह अकांकी हो गया। इस समय तक अकांकीने नाटकोसे पृथक् अपना कोई स्थान नहीं बना पाया था। दूसरी अवस्थामें अकांकी संबधी यह चेतना जागृत हो उठी थी कि अकांकी एक स्वतंत्र अभिव्यक्ति है, उसका अपना एक तंत्र है।

दूसरी अवस्थाके विकासका अगुवा प्रसादजीका ‘अक धूँट’ है। ‘अक धूँट’ में अकांकीके वर्तमान तंत्रका निर्वाह हुआ है। जीवन की-

विनोदपूर्ण और काव्यमय झाँकी उसमें हमें मिलती है। 'अंक धूँट'में दृश्य परिवर्तन नहीं होता। जिस प्रसंगसे नाटकका आरंभ होता है वहीं उसकी समाप्ति भी। समयका सकलन भी निर्दोष है। पूरे नाटककी घटनामें अतनाही समय लगेगा, जितना वास्तवमें ऐसी घटनामें लगता।

अस कालमें तीन प्रकारके अंकाकीकार मिलते हैं। पहले वे लोग हैं जिन्होंने 'प्रसाद' की तरह कल्पनाके छोटे कथानकको अपनी प्रेरणासे तथा बँगला साहित्यके प्रभावसे छोटे कथानकका रूप दिया और उसमें सहज सुंदरता लानेका प्रयत्न किया। सूर्यकरण पारीक, सुदर्शन, जैनेंद्रकुमार, चंद्रगुप्त विद्यालंकार, पं० गोविंदवल्लभ पंत, आदि अस वर्गके लेखक हैं।

दूसरे वर्गमें वे हैं जिन्होंने अंकाकीके तत्रको, उसके साहित्यिक मूल्यको समझा, गुना और लिखा। अस वर्गके लेखकोंमें श्री 'भुवनेश्वर' का नाम लिया जा सकता है।

तीसरे वे, जिन्होंने अंकाकीके—तत्रको पूरी तरह समझा पर अपनी मौलिक वस्तुके लिये पोशाककी भाँति उसका उपयोग किया। पाश्चात्य तंत्र स्वीकार तो किया परन्तु अपना बुद्धिवाद, अपनी कथा और अपंन ही तर्क उसमें प्रधान रखा। डॉ० रामकुमार वर्मा अस वर्गके प्रतिनिधि अंकाकीकार हैं।

हिन्दी अंकाकियोंकी तीसरी अवस्था तब प्रारंभ होती है जब हंसका 'अंकाकी अंक' प्रकाशित हुआ। उस समय अंकाकीके स्वतंत्र स्थान और तत्रको लेकर साहित्यिक सप्ताहमें बड़ा वाद-विवाद

पैदा हुआ। श्री चंद्रगुप्त विद्यालंकार आदिने अेकाकियोंकी बड़ी कटु आलोचना की। लेकिन असि विरोधके बाद भी अेकाकीने साहित्यमें अपना अँचा स्थान बना लिया। असि विवादके वहाने असके स्वतंत्र तंत्रके अस्तित्वका ज्ञान भी हुआ। नयी आशा और गतिके साथ अेकाकीने साहित्य-क्षेत्रमें कदम बढ़ाया। कितने ही तंत्र-कुशल व्यक्तियोंने, अेकाकीके अँचे धरातलपर पहुँचनेकी चेष्टा की। श्री उपेन्द्रनाथ अश्क, सेठ गोविंददास आदि असिी प्रकारके लेखक हैं।

असि कालमें अनेक नवीन-नवीन विषयोंको लेकर नाटक लिखे गये, नये-नये प्रकार ढूँढे गये और भँति-भँतिके अेकाकी लिखे गये। जो पछाहींपन दूसरी अवस्थाके कुछ अेकाकी-कारोंमें बहुत अुभरा और अुतरा हुआ था वह तीसरी अवस्थाके हिन्दीके अेकाकी-कारोंकी प्रवृत्तिके अनुकूल होकर अनकी रचनामें घुल-मिलकर अेकरस हो गया और अनकी रचनाका स्वाभाविक अग बन गया।

असि भूमिकाका वह अंश जिससे अेकाकीका तंत्र बताया गया है, 'Cohen's one act plays' की भूमिकाके आधारपर तैयार किया गया है तथा हिन्दी अेकाकियोंके अितिहासको श्री. सत्येंद्रकी 'हिन्दी अेकाकी' पुस्तकसे अुधार लिया है। दोनों लेखकोंके प्रति ऋतज्ञ हैं।

प्र. रा. भूपटकर

शाही कैदी

सरदार इन्द्रसिंह चक्रवर्ती

पात्र:- नानू सिंह, महापुरुष, पंगतू, अंग्रेज

[सन् १८८० ईस्वी । अपरान्ह तीन बजेका समय । शांति ऋतु । बर्माके मरगोआ नगरके बाहर । बंगलेके सामने खुला दालान, जिसके चारों ओर १२ फुट ऊंची दीवार ।

बाहरकी तरफ साइनबोर्ड जिसपर बर्मी, पंजाबी और अंग्रेजी में लिखा है “कोई आदमी इस बंगलेकी चहारदीवारीके अन्दर न घुसे । न कोई चीज इसके अन्दर फेंके, न इसके अन्दरसे कोई चीज ले । यदि कोई इस आज्ञाका अल्लखन करेगा, तो उसे कड़ीसे कड़ी सजा दी जायेगी जो सात सालसे लेकर अमर कैद तककी हो सकती है ।”

बंगलेके आंगनमें धूपमें एक चौकी रखी है, जिसपर सफेद अूनी आसन बिछा है । एकओर पुस्तक, अूनकी माला तथा रुमाल रखा है और दूसरी ओर पड़ा है लोहेका एक बड़ा गडुवा ।

चौकीपर काला कम्बल ओढे पश्चासन लगाये एक तेजस्वी मूर्ति विराजमान है । अभी अभी स्नान समाप्त हुआ है । सिरके गीले केश सूखनेके लिये पिछली ओर झूल रहे हैं । कभी कुछ देरतक पुस्तक पढ़नेमें मग्न रहता है, तो कभी आँखें बन्द कर समाधिस्थ हो ध्यानमें लवलीन हो जाता है । वह शाही कैदी है ।

सेवकी तरह चमकता हुआ चेहरा । चादी के तारों जैसी सफेद लम्बी दाढ़ी । आँखोंमें मस्ती । नोकदार नाक । लम्बी गरदन । बिना झुकी हुई सीधी सुडौल कमर । भावपूर्ण किन्तु दृढ़ता लिये झुके होंठ । मरतक साफ़ । चेहरेपर दाग़ । लम्बे हाथ । आयु कोआ ५५-५६ के बीच ।

चौकीके पास ही ज़मीनपर लगभग अिसी आयुका एक और आदमी बैठा है । यह आपका सेवक है, अिसने भी पालथी लगा रखी है । केश सुखानेके लिये पिछली तरफ़ फैले हैं । मनही मनमें कुछ पढ़ रहा है ।

बंगलेके चारों ओर कंधेपर बन्दूक रखे, संगीने लिये अंग्रेजी और मद्रासियोंका सशस्त्र पहरा ।

[चौकीपर बैठा शाही कैदी हाथ जोड़कर अरदास कर चुकनेपर किसी गम्भीर विचारमें डूब जाता है ।]

नीचे बैठा हुआ आदमी, जिसका नाम नानू सिंह है, बड़े अदबके साथ कहता है-

नानू सिंह क्यों पातशाह, क्या आज फिर कुछ कुछ तबियत खराब है ? सकुशल तो हैं ?

शाही कैदी नहीं, कोआ तकलीफ़ नहीं । नानू सिंहजी मैं हर तरहसे प्रसन्न हूँ ।

नानू सिंह तो, जो चेहरा सदा खिला रहता है, चमकता रहता है, आज फीका फीका क्यों दिखायी दे रहा है ? होठोंपरकी

१ संसारके कल्याणकी प्रार्थना ।

मीठी मुरकड़ाइट क्या हुआ ? मधेपर चमक नहीं ! आंखोंमें सखर भरी मस्ती नहीं ! मुंह पर तेज नहीं, नूर नहीं ? जिसका क्या कारण है ?

शाही कैदी कारण, और तो कुछ नहीं, आज बैठ बैठे मातृभूमिकी याद आ गयी है । सब तरहसे सुख है, लेकिन संगतसे पृथक् होनेका दुःख महान् है । जिस दुःखको तो अकाल पुरुष ही दूर कर सकता है । जब चाहेगा, मिटा देगा ।

[गला भर आता है । आंखोंसे आंसू बह निकलते हैं । लम्बी सांसके साथ आंसूकी धार दाढ़ीपर होती हुयी नीचे गिरती है]

नानू सिंह वतनकी याद ! संगतसे अलहदा होनेका दुःख ! उस वतनकी याद जिसके पुत्रोंने भर पेट गदारी की । देश स्वतंत्र करनेकी योजनाका विरोध किया । आपको जलावतन कराया ।

सगत ! सगत विचारी क्या करती ? उसके हाथ-पैर आपकी "अहिंसा" की रस्सी से बंधे थे । जरा दे देते खुली लड़ाईका हुक्म, फिर देखते कि एक भी जालिम विदेशी जिंदा बचकर न जा सकता अब लम्बी सांसें लेने से क्या होता है ?

शाही कैदी नानू सिंहजी ! आप तो जिस तरह बातें करते हैं, मानो देशकी आज़ादीके लिये मैंने जो कुछ किया है वह किसीके सिरपर अहसान लादा है । नहीं, मातृभूमिकी स्वतंत्रताके लिये प्रयत्न करना हर उस आदमीका कर्तव्य है, जिसका शरीर मातृभूमिकी मिट्टीसे बना है । जो अपनी जननी जन्मभूमिको

गुलाम देखकर आंसू नहीं बहाता, उसको स्वतंत्र करनेका प्रयत्न नहीं करता, उसका दुःख देखकर तड़प नहीं अठता, वह गुनहगार है; उसे अनुष्य कहलानेका अधिकार नहीं। वह जीवित पशु है, लेकिन मृतके समान है।

नानूं सिंह तो आंसू बहानेका फायदा? चलते समय भी यदि अिशारा कर आते “खबरदार! सम्हलकर रहना। मेरा बदला जरूर लेना। आदमी तो अेक दो भी कम नहीं होते, आपके पास तो हजारों लाखों थे ऐसे जो हसते हंसते फांसी चढ़ सकते हैं, तोपके आगे सीना तान सकते हैं। क्या वह आपकी और आपके वतनकी आजादीके लिये कुछ नहीं कर सकते थे?

शाही कैदी कर क्यों नहीं सकते थे। मुझे अभिमान है अपने पुत्रोंपर, मुझे फखर है अपने देशवासियों पर, लेकिन नानूं सिंहजी आप नहीं जानते, ‘तलवारसे प्राप्त की हुअी चीज़ तलवारसे ही खोअी भी जाती है।’

अहिंसाका सिद्धान्त ही यही है कि ताकत होते हुअे भी अपनेपर संयम रखा जाय। बल होते हुअे भी उसका प्रयोग न किया जाय। निर्बलकी अहिंसाका तो कुछ अर्थ नहीं? चूहे यदि बिल्लीको क्षमा कर दे, तो अुनकी क्या बहादुरी? हां, यदि शेर गीदडको अपना भाअी समझ अभय कर दे, तो यह असली अहिंसा है। मैं अिंसाका प्रचार करनेके लिये यह दुःख काट रहा हूँ। यह दृश्य मैं नहीं देख सकता कि अेक आदमी दूसरेकी जान लेनेके लिये पागल जानवरकी तरह बहशी बन जाय।

मेरा अहिंसात्मक असहयोग और सत्याग्रहका तरीका ऐसा ठीक था कि यदि मेरे देशवासी उसके अनुसार चल सकते, तो विदेशी सरकार स्वयं ही शीघ्र विदा हो जाती। लेकिन देशका दुर्भाग्य ! (ठंडी सास लेते हैं)

नानू सिंहजी ! अब फिरंगियोंकी जड़ खोखली हो चुकी है, यदि धुनपर हाथ ठुठा देते तो वह पातालमें चली जाती।

आपको मालूम होना चाहिये जो मज़ा क्षमा कर देनेमें है, वह बदला लेनेमें नहीं।

नानू सिंह पातशाह ! आप जानें ! मैं मोटी अकल का, मालिक, अिन बारीकियों को क्या जानू। हा, अितना अवश्य जानता हू कि यदि आप आज्ञा दे देते, तो कुछ का कुछ हो जाता। नैपाल आपके साथ था, काबुल आपका अिशारा चाहता था, रूससे आपके पास सदेश आ रहे थे।

अभी भी क्या बिगडा है ? आपके भ्राता आपसे ही हैं। कोअी न कोअी पजाबसे मिलनेके लिये आता ही रहता है। अुनके नाम हुकम भेज देना। जिन्हींने पुत्रोंसे बढ़कर प्यारी संगतसे, भरत जैसे भाईसे, हिचकियां लेते पितासे, बेहोश होती बेटी नंदासे पृथक् कर अिस विदेशमें ला पटका है, वह तो सुखसे न रहे।

शाही कैदी फिर वही बात। मेरे दिलमें तो बदला लेनेका ख्याल ही नहीं आता। मुद्दअीका भी भला करना मेरा जीवनादर्श है। मैं खूनका बदला खूनसे नहीं लेना चाहता, मैं तो खूनके बदलेमें प्यार देना चाहता हूं। मैं नफरतको नफरत करता हू, बैरसे मुझे बड़ा बैर है।

यह ठीक है कि नेपाल मेरे साथ था। यह भी ठीक है कि मुझे खुससे सन्देश आ रहे थे। और यह भी ठीक है कि अमीर काबुलने अपने अलर्ची मेरे पास भेजे थे; लेकिन मैंने अपने देशमें किसी बाहरीका पैर पड़ने देना नहीं चाहा। मैं चाहता था कि हिंदुस्तानके वासी आज़ादीकी कीमत समझ कर उसकी क़दर करना जान जायें; फिर वह कभी गुलामीको पसंद न करेंगे। और तो और मैं उस आज़ादीके लिये भी खून बहाना पसन्द नहीं करता। मैं दुश्मनको भी प्यारकी तलवारसे विस्मल करना चाहता हूँ।

भाई हरिसिंहजी तो मुझसे भी अधिक अहिंसक और शान्ति-प्रिय हैं। वह तो पशु-पक्षीका दुख देखकर भी सहन नहीं कर सकते। हिंसा जैसा निकृष्ट कर्म करना तो वह पसन्द ही नहीं करते।

मैं उस स्वर्ण युगकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ, जब भारतवासियोंके दिल स्वतंत्र होनेके दृढ़ निश्चयके साथ, स्वतंत्रताकी आशासे भर जायेंगे। जब वह अिसकी कीमत समझ लेंगे, तो वह गुलामीकी जंजीरोंको चाहे वह सोने की ही क्यों न बनी हो कभी पसन्द न करेंगे।

नानू सिंह तो लीजिअे बहाजिअे आंसू। क्या पिताजीको अन्त समय दर्शन देनेकी प्रतिज्ञा भी भूल गये है ?

शाही कैदी याद है, अच्छी तरह याद है।

नानू सिंह तो फिर क्या करेंगे ?

शाही कैदी भूल गये। जैसे राय सिंहको शेर से बचाया था, उसी तरह जाऊंगा। पिताजीको दर्शन देकर वचन पूरा करूंगा। संत जीवनसिंहजी चुन्हीवाले अिसके साक्षी होंगे।

ओह ! नानू सिंह जी ! मुझे कौन रोक कर रख सकता है । यह जो कुछ हो रहा है, सब अकाल पुरुषकी ही आज्ञासे हो रहा है, वह जब चाहेंगे तो एक दुःख क्या हजारों दुःख दूर कर देंगे ।

नानू सिंह पातशाह ! आप समर्थ हैं । सब कुछ कर सकते हैं । जब चाहे देश जा सकते हैं । जिससे चाहो मिल सकते हो, दर्शन दे सकते हो । लेकिन मैं क्या करूं ? देशकी याद, परिवारका वियोग कलेजे को छलनी किसे डालता है । दूसरी तरफ आपको अकेला छोड़नेको भी जी नहीं करता ।

शाही कैदी वतनकी याद मुझे कब भूली है, वह ठण्डी सांस लेती संगत, वह रोती हुआ बेटीयाँ, वह विलाप करनेवाला पिता, वह अन्दर ही अन्दर जलनेवाला, जिस सदमेको बर्दाश्त न कर सकनेवाला शून्यवत खड़ा भाभी—नज़ारा कहीं भूल सकता है !

नहीं, अभी मैं सब कुछ भुला दूंगा । दिलसे तो शायद नहीं । जब तक मेरा देश आजाद नहीं होता, जब तक धर्म जारी नहीं होता, ग़रू-ग़रीबके गलेसे छुरी नहीं उतरती, मेरा आदर्श पूरा नहीं होता, अतनी देर तक मैं किसी बातको दिलमें नहीं रखूंगा; मैं अपने बलबले, अपने जजबे, अन्दर ही अन्दर ज्वल करूंगा ।

नानू सिंह मैं क्या करूं ? कुछ मुझे भी बताओं ।

शाही कैदी जिस लगन, जिस प्यारके साथ आपने मेरी निष्काम सेवा की है, उससे मेरा रोम रोम प्रसन्न है । कैदी मैं हूँ, आप नहीं; आप जब चाहें जा सकते हैं ।

नानू सिंह—आपको अकेला छोड़कर यह मैं कैसे कर सकूंगा ?

शाही कैदी चिन्ताकी कोआ ज़रूरत नहीं । अब मैं अकेला ही प्रसन्न रहूंगा ।

नानू सिंह यह नहीं हो सकेगा । सेवा कौन करेगा, वस्त्र कौन धोयेगा । आप तो बेपरवाह हो । आपके शरीरकी देख-भाल कौन करेगा ?

शाही कैदी—यह सारी चीजें तो मैं चलते समय वहीं छोड़ आया हूँ । तभी तो झीनखाब, मखमलें, अतलसें अतार कर (कंबली की ओर प्यार भरी नज़र डालते हुए) यह पहनी थी । बिस्तरेकी ज़रूरत ही कब हुई है । ज़मानपर सोया करूंगा । पैर कौन दबायेगा ! कैदीके पैरोंको कौन मालिश करता है ?

नींद आयेगी तो सो जाया करूंगा । संगतका बिछोड़ा, देशका वियोग, भाभीकी याद, पुत्रीका विलाप, कभी सोने देगा ? जैसे अब सोता हूँ । आप कोआ फ़िकर न करें, यह खेल यूँ ही होना है ।

मेरे शरीरकी कुछ फ़िकर नहीं, जब तक धर्म जारी नहीं होता, ग़ल्लू-गरीबका दुःख दूर नहीं होता, मेरा देश आजाद नहीं होता, तब तक इस शरीरका कोआ कुछ नहीं बिगाड़ सकता ।

नानू सिंह—तो देश जानेके लिये दरख्वास्त दे दूँ ?

शाही कैदी ज़रूर । लाओ कलम दावात, मैं लिखूंगा कि नानू सिंहकी अब मुझे ज़रूरत नहीं । मैं अकेला रहना चाहता हूँ । अिनपर कोआ जुर्म भी नहीं है । इन्हें वापिस कर देना चाहिये । यह अब मेरी सेवा नहीं कर सकते ।

नानू सिंह पातशाह ! जब तक जान है, आपके चरणों पर कुरबान हुआ रहूंगा । ऐसा न करें, बेसिदक * करके न मारें

शाही कैदी इस तरहसे तू बन्धन-मुक्त हो जायेगा । साथ ही अब जो जो होनेवाला है, उसे तू वहन भी नहीं कर सकेगा । साथ ही फिर तुझे कोअी जाने भी नहीं देगा । अभी समय है, कलम-दवात ले आ ।

[नानू सिंह जोर जोरसे रोता हुआ, कलम-दवात लेने जाता है]

नानू सिंह [कमल-दवात पास रख कर] अितने दिन जो सेवा की, क्या उसका यही फल देना था ? तुम्हारे लिये धर छोड़े, बाहर छोड़े, पुत्र छोड़े, परिवार छोड़े, अब आपको भी छोड़ रहा हूँ । [जोर जोर से रोता है]

शाही कैदी नानू सिंह ! अिस तरह बच्चोंकी तरह न कर; मैं तुझे खुशी खुशी भेज रहा हूँ । मैं स्वयं भी जल्दी आऊंगा । जा, जाकर मेरी पुत्री से बढ़कर प्यारी संगतको, मेरे जिगरके टुकड़े भाभी हरिसिंह को तथा पुत्री नंदा को कहना कि भजन आदि करनेमें मुस्तैद रहे । मैं हमेशा साथ हूँ । लोग चाहे कुछ भी कहें, लेकिन यह कभी न समझना कि मेरा शरीर नहीं रहा । जब तक धर्म नहीं जारी होता, मैं कहीं नहीं जाता । अिसी शरीरसे आऊंगा । लेकिन आऊंगा उस समय जब सफाया हो जायगा; यह कुत्तोंकी तरह हमेशा हमारा पीछा नहीं किया जा सकता । यह सब होनेवाला

* आजतक आत्मसमर्पण किये रहनेवालेको 'अविश्वासी' घोषित करना ।

है । होगा तो आटा, नहीं तो दलिया जखर होकर रहेगा । राजा तथा प्रजा दोनों का ।

अब मेरे पास कोई न आये । मेरा पता नहीं लग सकेगा । जितना खर्च यहां आनेके लिये करना है, वह भूखोंके मुंहमें डालना । लंगर* की सेवा करना । मैं अब रवयं ही संगतसे भेंट करूंगा । (कच्म-दवात लेकर नानूं सिंह की अर्जी लिखने लगते हैं । नानूं सिंह पास खड़ा बच्चोंकी तरह जोर जोरसे रो रहा है ।)

(परदा गिरता है)

दूसरी झांकी

समय ९ से ११ बजे रात, सन् १८८५ आ०

दृश्य पूर्णिमाकी रात, चांदकी दूध-धुली चांदनी ।

स्थान मरगोआका वही बंगला, आंगनमें एक आराम कुर्सी जिसपर शाही कैदी बैठा एक लय, एक खास धुनमें गा रहा है—

“साजन देस विदेसिअड़े सानेहड़े दे दी ।

सार सभाली तिन सजना मुघ नैण भारेदी ।

नैण भारेदी गुण सादे दी, किओं तिन मिळा पिआरे ।

मारण पंथ ना जानअु बिखड़ा किड़ पार्हीं पै पिर पारे ।

सतिगुरु सबडी मिलै बिछूनी तन मन आगे राखै ।

नानक अंम्रित त्रिख महारस कलिया मिल प्रीतम रस चाखै ।

* सिक्खोंका सदाव्रत या भडारा ।

लय दूट गयी । गीत समाप्त हो गया । कुछ देर तक बंगलेमें पूरा सन्नाटा रहा । कभी कभी कोभी ठंडी सांस सुनायी देती है । प्रकृति देवी उसे सुन आंखोंसे झर झर आंसू बहा रही है । वे आंसू ओसकी बूंदें बन कर सरसब्ज ज़मीनके सीनेपर मोतियोंकी तरह चमक रहे हैं ।

बाहर पहरदार शराबकी बढहोशीमें बर्मी सुन्दरियों के साथ हंसी-मजाक करते हुये अवा-तवा बोल रहे हैं ।

शाही कैदी- (आत्मगत) आज चारोंओर सन्नाटा है । पहरदारोंके अतिरिक्त और किसीकी आवाज़ नहीं सुनायी देती । मेरी झोपड़ीमें किसीने दिया भी नहीं जलाया । अरदली आया तो था, लेकिन उसे तो मैंने स्वयं ही मना कर दिया था कि दीपक न जला । परदेशियोंकी झोपड़ीमें प्रकाशका क्या काम ? दीपक मत जला, बीत गयीकी याद मत करा ।

ओह ! आज जिस परदेशमें कोभी भी अपना कहलानेवाला नहीं; देश पराया, बोली परायी और तो और हवा भी परायी-जैसी, परायी धरती, पराया आसमान । यह चांद, यह तारे, अिनमें माछम नहीं क्यो कुछ अपनापन नहीं रहा । सभी कुछ पराया !

यह गोरे, बेदर्द गोरे, अपनी धुनमें मस्त, हुकूमतके नशेमें मस्त, शराबके नशेमें बेहोश, यह किसकी परवाह करने लगे । चाहे प्रकट रूपसे मेरा आदर करते हैं, लेकिन मनमें तो मुझे कैदी और बागी ही समझते हैं । मुझे अभिमान है अपने जिस बागीपनका । मुझे नाज़ है अपनी जिस अुमर-कैदपर ! मुझे जब भारतमाताकी पराधीनता

याद आती है, तो अपने सब दुख भूल जाते हैं । गोरोको देखकर मुझे कोआ दुःख नहीं होता, लेकिन अनि भारतीयों, अनि हिन्दु-स्तानियोंको जब गोरोकी ठोकरें खाते देखता हूं, तो मेरा दिल छलनी-छलनी हो जाता है । ओह भारतमाता ! भारतमाताके बच्चे आज दाने दाने के लिये मोहताज हैं । बे-बस ! पेटसे भूखे ! अफ !

नानूसिंहजी चले गये । अच्छा हुआ, वह मेरे साथ क्यों दुखी होते । कोआ करे, कोआ भरे—यह अन्साफ नहीं । नानूसिंहजीका कसूर भी क्या था ? वैसे, मेरा भी क्या कसूर है । लेकिन वह तो मेरे कारण ही दुःख भोग रहे थे । (कबलीकी तरफ देखकर) मेरे दुख-सुखकी साथी, कभी अुदास न होनेवाली कंबली ! केवल तू ही मेरा साथ निभायेगी । अब तू और मैं ही दुःख सहन किया करेंगे । देख, जिस दिन तू मेरे पास आओ, मैं लाखों दिलोंका मालिक, हजारों आंखोंकी ठण्डक और प्रकाश था । देख, आज अकेला बैठा हूं । कोआ खबर लेनेवाला नहीं । कभी अिस अकान्तको तरसा करता था । जिधर जाता था लाखों हजारोंकी भीड़ साथ होती थी । ... आज अुन रूहोको देखनेके लिये तरस रहा हूं । सूबेदार,* किधर गये, संगत किधर गयी, पिता, माओ, पुत्री सबसे बिछुड़ कर परदेशमें अकेला बैठा हूं ।

मेरे जीवनकी सगिनी, मेरी प्यारी कंबली ! कहीं तू भी मेरे साथ रहती हुओ अुदास तो नहीं हुओ ? तुझे भी मातृभूमिकी

* अुन दिनोंके पजाबको सतगुरु रामसिंहने २२ भागोंमें विभक्त किया था और अपने २२ प्रतिनिधियों वा सूबोंके द्वारा अपना धर्म-प्रचार तथा शासनका कार्य करते थे ।

याद तो नहीं आती ? क्यों नहीं ? देशका याद क्या कोअी भूलने-
 चाली चीज़ है ! ज़रूर आती होगी । देख फिकर न कर, सदा तेरे
 साथ अिसी तरह नहीं गुजरेगी । वह दिन जल्दी आनेवाला है,
 जब तू अपनी जननी जन्मभूमिका मुंह देखेगी । जब लाखों आंखें
 तुझे हसरत भरी नज़रोसे देखेंगी । सदा दिन ऐकही-जैसे नहीं
 रहते । कभी वह दिन देखे थे, आज यह भी देख । ऐक समय
 आयेगा जब मखमलें और अतलसें तेरी ओर रशक भरी निगाहसे
 देखेंगी । वह तेरे चरणोंमे बैठनेको अपना सौभाग्य समझेंगी । अुदास
 मत हो [कंबलीको चूमते हुआ, अुसपर प्यार भरा हाथ फेरते हैं]
 क्या हुआ जो नानू सिंह जी चले गये, दुनियाका कोअी भी
 आदमी अिस दृश्यको सहन नहीं कर सकता था । वह धन्य था जो
 दिनरात सताये जाकर भी जानेका नाम नहीं लेता था । अब भी तो
 मैंने स्वयं ही बिदा किया है । अुसकी अर्जी आप ही लिखकर भेजी
 है । साथ ही यदि अुसे अुस दिन वह दिल दहलानेवाला दृश्य न
 दिखता, तो वह आज भी कब जानेवाला था । अुस दृश्यको देख-
 कर कोअी भी आदमी स्थिर नहीं रह सकता था । फिर अुसका दोष
 कैसा ? अहा, आज मैं और तुम दोनों परस्पर प्यार करें । आज तू
 खुश हो, तेरा शरीक कोअी नहीं रहा । पहले तेरे प्यारका बहुत-सा
 हक नानूसिंहजी बाट लेते थे । आज वह चले गये । देश चले गये ।
 हाय ! देश ! (आखोंसे आंसूकी बूंदें गिरती हैं,
 वे समाधिमें स्थिर हो जाते हैं, ऐक सिपाही दौड़ा दौड़ा आता है)
 महाराज ! महाराज ! (कोअी आवाज़ न आती देख, फिर)
 महाराज ! महाराज ! जल्दी चले, बड़ा ज़रूरी काम है ?

शाही कैदी (शान्ति पूर्वक) पन्तलू [सिपाहीका नाम]
क्या हुआ, खैर तो है ! कहाँ जाना है ! अतना ज़ख़री कौनसा
काम है !

पन्तलू महाराज ! मुझे कामका पता नहीं । साहबने कहा
है कि महाराज को बुला ला ! एक बड़ा ज़ख़री काम है !

शाही कैदी पन्तलू ! यह समय कामोंका नहीं । जा, जाकर
आराम कर । तू र आनन्दमें विघ्न मत डाल । जो कुछ होमा सुबह
देखा जायगा [सिपाही आदरपूर्वक सिर झुका कर चला जाता है]

शाही कैदी [स्वागत] क्यों बुलाया है, यह गोरे यहाँ
कैदमे भी चैनकी सांस नहीं लेने देते । क्या आज फिर पंजाबसे
मिलनेके लिये कोआ आया था; कोआ सिक्ख पकड़ा गया है, पता
नहीं ये सिक्ख किस मिट्टीके बने हैं । सैकड़ों रुपये खर्च करके
दुःख-सुख सहकर आते है जेल, अमर-कैद, समुद्रमें डूबना स्वीकार
करते है लेकिन आनेसे बाज नहीं आते ।

भाओ धनसिंहजी गुमरीवालेने कैद काटी । कहीं घरसे बेघर
हुअे । पहले अन्धे देश ले जाकर नजरबन्द रक्खा । फिर साल भर
बाद अधर लाकर रंगून जेलमें डाल दिया ।

जिस दिन मीनासिंह जी पकड़े गये थे, उस दिन गोरे ने
मुझे आकार कहा था,— “ सिक्ख आपसे मिलने के लिये आते
हैं, आप अिनके द्वारा पंजाब में ग़दर मचाना चाहते हैं । ” पता
नहीं अिन फ़िरांगियों को बेकार शक क्यों खाये जाता है । मैं तो
किसी का बाल बांका भी करके खुश नहीं, मैं अहिंसा का पुजारी

और अमन का अुपासक हूँ । अिनको अिनकी अपनी करतूतों का डर ही मारे डालता ह । यदि मुझे करना होता तो अुसी दिन न करता । आज कुछका कुछ हो गया होता । मैं अपने देशको विदेशी छूटेरोंके हाथों छुटते देख बर्दाश्त नहीं कर सकता था । अुनसे अिसकी रक्षा करना चाहता था । लेकिन खून-खराबीके साथ नहीं, किन्तु शान्तिपूर्ण अुपाय से ।

मैंने नानूसिंह जी से कहला दिया था कि अब मुझे मिलने के लिये कोअी न आये । नानूसिंह जी ने जाकर कहा ही होगा । अुसको जो शकल मैंने अुस दिन दिखाअी थी, अुसे देखकर तो विचारा भरा ही जाता था । अुसेन जाकर कहा ही होगा “रात को भले चगे सोये थे, रानके समय जब जागा तो अेक भयानक-री शकल मुझे खाने आअी । मेरी चीख निकल गअी । मैं बेहोश हो गया । जब होश आया तो न भूत था न वह थे । पन्तल्ल सिरहाने चलता था । अुनका कोअी पता नहीं लगा, गोरों और सिपाहियोंने मिक्कर पत्ता-पत्ता छान डाला, लेकिन कुंछे पता न मिला । पता नहीं कहाँ चले गये, या क्या हुआ । अुसी दिन जहाज आ गया, अुस पर चढ़कर मैं देश चला आया ।”

मेरे श्रद्धालुओंने अिन बातों पर कहाँ विश्वास किया होगा ! नानूसिंहका तो कहना ही क्या, अुनको यदि परमात्मा भी कहे तब भी वे विश्वास नहीं करेंगे । धन्य हैं वे सिक्ख जिन्होंने श्रीगुरुजीके अिस वाक्यको पूरा कर दिखाया है ।

‘झखड् झागी मेहू बरसै भी गुर देखन जाओ ।

सुमुन्द सागर होवै बडु खारा

गुर सिक्ख लंघ गुर पहि जाओ ।

जिअू धरती करै जल बरसै,

तिअु सिक्ख गुर मिल बिग साओ ।*

आज फिर कोओ अनके काबू आ गया । चलें, चलकर पता करू । न मालूम गरीब के साथ क्या बीती होगी । पता नहीं क्या सजा मिलेगी ? (सुठना चाहते हैं, एक अङ्गरेज आता है) महाराज सति सिरी अकाल !

शाही कैदी सति सिरी अकाल, आओ इस समय कैसे आना हुआ ?

अंग्रेज एक खुशखबरी सुनाने और मुबारकबाद देने आया हूँ ।

शाही कैदी किसी दूसरे टागूकी बदली हो गयी है, या फासीकी सजाका हुक्म हुआ है ? यदि यह बात है तो सचमुच खुशखबरी और मुबारकबादीकी बात है । जल्दी कहो । मेरी जननी जन्मभूमिकी गुलामी काटनेके लिये निर्दोष प्राणियोका

* जिस समय वर्षा और झझावात चल रही हो, उस समय भी सिक्ख गुरुके दर्शनके लिये जाता है । चाहे अत्यन्त खारा समुद्र सामने हो, तो भी गुरुका शिष्य उसे लांघकर गुरुके पास जाता है । जिस प्रकार धरती पानी बरसनेसे सुशोभित होती है, उसी प्रकार सिक्ख गुरुसे मिलकर विकसित होता है ।

बलिदान ही कुछ रग दिखलायेगा, साथ ही जेलकी तकलीफें सहते बहुत दिन हो गये । अिस रोज रोज के मरनेसे अेक दिनका मरना अच्छा है.....

अंग्रेज--नहीं महाराज ! अिनमेंसे अेक भी बात नहीं ।

शाही कैदी तो क्या पंजाबसे कोअी सिक्ख पकड़ लाया गया है ?

अंग्रेज- नहीं ।

शाही कैदी तो खुशखबरी और मुबारकवादीकी और क्या बात है ?

अंग्रेज अभी अभी कलकत्तेसे भारत सरकारका तार आया है कि महाराजको रिहा किया जा सकता है । अिसलिये अुन्हें जहाजपर चढ़ा कर हिन्दुस्तान भेज दो ।

शाही कैदी क्यों मखौल करते हो ? मुझे कौन रिहा करता है । जब बिना कसूरके बाधकर यहां ले आये हैं, तो रिहा करनेका ख्याल ही किसे आ सकता है । यह तुम गलती करते हो । मेरे लिये नहीं यह हुकुम अुस ढोगरे रामसिंहके लिये होगा, जो सन् ५७ के गदरसे यहां कैद है ।

अंग्रेज नहीं महाराज ! यह हुकुम आपके ही लिये है । वायसरायने कलकत्तेसे तार द्वारा भेजा है ! अुस रामसिंह राजपूतकी तो किसीको याद भी नहीं कि जीता है या मर गया । अुसके बारेमें तो कभी किसीने कुछ पूछा ही नहीं ।

शाही कैदी सच ! नहीं, तुम गलत कहते हो, क्या अब गदरका कोअी खतरा नहीं, क्या अब हो-इल्ला नहीं ?

अंग्रेज—लिखा है कि अब गदरका कोअी खतरा नहीं है ।
 असलिये अब अन्हें हिन्दुस्तान आने और खुले फिरनेकी कोअी
 मनाही नहीं है । असलिये बतायें कि कब चलना है ताकि
 जहाजका अन्तिमजाम पहलेसे किया जाय ।

शाही कैदी क्या हिन्दुस्तान आज़ाद हो गया है ?

अंग्रेज नहीं ।

शाही कैदी—तो मेरी तरफसे कह दो कि जब तक मेरा देश
 स्वतंत्र नहीं होता, जब तक ग़लू-ग़रीबके गलेसे छुरी नहीं अुतरती,
 धर्म नहीं चालू होता, अधर्मका नाश नहीं होता, तबतक मैं भारतका
 मुंह नहीं देखूंगा । कैदखानोंमें पड़ा रहूंगा, जगलोकी खाक छानूंगा,
 दरदर भटकता फिरूंगा लेकिन जाऊंगा तब, जब मेरी आशा पूरी हो
 जायेगी—भारतमें अेक भी विदेशी हुक्मरा दिखायी नहीं देगा ।

जिस ग़लू-ग़रीबके लिये मेरे लाड़लोंने हंस हंस कर जाने दीं,
 सैकड़ो घर वरबाद हुये, कअी सुहागिनोके सुहाग गये, कअी बहनें
 भाअीके वियोगमें पागल हो गअीं, कभी माताओंके पुत्र सदाके लिये
 बिछुड़ गये; अुनको जाकर मैं क्या कहूंगा ? यद्यपि मुझसे मिलकर
 अुनके सारे रोग दूर हो जायंगे, लेकिन जबतक मेरा आदर्श पूरा
 नहीं होता, तब तक मैं भारतका मुंह नहीं देखूंगा ।

जो आगू मैं जला आया हूं, वह तुम्हारे लाख कोशिश करनेपर
 भी नहीं बुझेगी, वह दिन प्रतिदिन भड़केगी और अुसमेंसे लपटे
 निकलेंगी । आज मैं और मेरा पन्थ बागी है । थोड़े दिनों में सारा
 देश बागी कहलानेमें अभिमान समझेगा ।

मैं इस तरह नहीं जाऊंगा; यह मेरा फैसला सरकारको सुना दो । गुलामीकी ज़िन्दगीसे कैद अच्छी । जब वहां जाकर भी कैद रहना है, अपनी मर्जी नहीं कर सकेंगे, तो फिर छोटी जेल हुई तो क्या और बड़ी जेल हुई तो क्या ? एक बात है आज मैं आजादीसे भी बहुत प्रसन्न हूं कि हुकूमत मुझे सच्चा तो समझती है ।

अंग्रेज आजसे पहरा नरम कर दिया जायगा । बाहर सैर कर सकनेकी भी अिजाजत दी जायगी ।

शाही कैदी आगे तुम्हारे पहरेंदार मुझे कब रोक कर रख सके हैं ?

अंग्रेज तो मुझे क्या हुकूम है ?

शाही कैदी जो कुछ मुझे कहना था कह दिया यह मेरा आखिरी फैसला है ।

अंग्रेज अच्छा, फिर मैं चलता हूं । सति सिरी अकाल ।

शाही कैदी सति सिरी अकाल ।

(अंग्रेज जाता है ।)

[थोड़ी देर बाद बंगलेमें आग लगी दिखायी देती है, पहरेंदार आग बुझानेकी कोशिशमें अधर अधर भागते फिरते नज़र आते हैं । अिस आपा-धापी (हो-हल्ले) में आप अपने बर्मी सेवकोंकी मददसे चुपकेसे जगलमें जा पहुंचते हैं । नेपथ्यसे आवाज़ आती है कैदी भाग गया । शाही कैदी भाग गया ।]

(परदा गिरता है)

पिनगारी

: श्री ना. सी. फडके :

[रायब्रह्मादुर सावले वकीलका वैभवशाली आफिस । बीचमें रखे हुअे
टेबलके ड्वाअरमें साहबकी छोटी लड़की अंजनी कुछ दूढ़नेमें व्यस्त
है । १७-१८ वर्षकी वह लड़की सौन्दर्य क्षितिजपर पदार्पण
कर रही थी । ड्वाअरको दूढ़नेपर भी अिच्छित वस्तु न
पानेपर वह कुछ खिसियानीसी हो जाती है ।
आखिर 'नहीं रखनी, सरकार जालिम नहीं
रखनी' गुनगुनाना छोड़ कर वह पड़ोसके
कमरेमें बैठी हुअी बड़ी बहन मीराको
जोरसे पुकारती है..... ।]

मीरा ! ओ मीरा !

मीरा कमरेमेसे कहती है —क्या कहती है री ?

अंजनी नहीं मिल रही है ।

मीरा ठीकसे देखो । बिल्कुल नीचेके ड्वाअरमें है ।

अंजनी ना, मुझे नहीं मिलती । सब तो दूढ़ लिया ।

मीरा कैसी पगली लड़की है !

अंजनी अच्छा, मैं पगली और तुम सयानी ! तुम ही

आकर देखो और अपना सयानापन दिखाओ ।

[अितना कहकर वह टेबुलके पांससे हट जाती है। मीरा स्वयं आकर देखने लगती है। अंजनी फिरसे अपना 'नहीं रखनी नहीं रखनी' वाला गीत शुरू कर देती है। मीरा भी तन्मय होकर उसके साथ गाने लगती है, अितनेमें वकील साहबका क्लर्क 'बापूजी' घबराहटके साथ प्रवेश करता है।]

अजनी कौन, बापूजी ?

मीरा—बापूजी ! ठीक वक्तापर आये। हम कबके छूंद रही है, परन्तु नहीं मिल रही है। जरा छूंद तो दो।

बापूजी क्या ?

मीरा अजी, कैची चाहिये, कैची ?

बापूजी—किसलिये ?

मीरा कागजके अक्खर काटने है। हम बीड़ीके कार-खानेमें काम करनेवाली मजदूर खियोंका जुल्म निकालनेवाली हैं, जो कि हड़ताल कर रही हैं। लाल कपड़ेपर, 'पूँजीशाही नष्ट करो' अिस तरहके अक्खर काट कर लगाने हैं। कैची पिताजीके टेबलपर रहती है; मगर सब छूंद लिया। मिली नहीं। जरा बता दो न ?

अंजनी—और अक्खरोंको भी काट दो बापूजी ? आपके अक्खर बहुत सुन्दर हैं। पिताजी तो हमेशा प्रशंसा किया करते हैं कि...

बापूजी असम्भव। मैं नहीं दूंगा।

मीरा यह क्या कहते हो जी ? लाल कपड़ा देकर जैसे आपने हमारी अच्छा धूरी की वैसे ही....

बापूजी मैंने लाल कपड़ा दिया ? कब ? कहाँ ? किसे ?

मीरा आपको पता नहीं, परन्तु सच, आपने कपड़ा दिया है। अंजनी गवाह है।

[दोनों हसती हैं।]

बापूजी अरे, आप हंस क्यों रही है? कहो न मैंने कब दिया ?

अंजनी अजी, सिर बांधनेका आपका लाल रुमाल है न, पुराना होने पर भी आप उसको पेन्शन देनेके लिये राजी नहीं थे हमने उसे ही फाड़कर झडा बना लिया।

[दोनों फिर हंसती हैं।]

बापूजी गजब कर दिया आप लोगोंने। हर हर मेरा रुमाल ?

मीरा—आप बुरा क्यों मानते हैं? रुमालका उपयोग सत्कार्यमें होगा, जीर्ण तो हो गया था।

अंजनी इसीलिये तो कहती हूँ कि कागजके अक्षर काटकर डबल पुण्यके हिस्सेदार बन जाओ।

मीरा देखो अच्छे अक्षर होने चाहिये।

बापूजी अरे, मैंने कबूल कहा किया, जो तुम मुझे यों करो और त्यों करो कह रही हो।

अंजनी वाह आपको मंजूर करना ही होगा।

(दोनों उसे पकड़ती हैं। वह विनीत भावसे कहता है....)

आप लोगोंने क्या यह तय किया है कि मुझे नौकरीसे निकलवा दिया जाय? वकील साहब खफा होंगे न ?

मीरा पिताजीको मालूम ही कैसे होगा !

अंजनी अनको बम्बरीसे आनेमें अभी चार रोज चाहिये ।

बापूजी वे तो सुबह ही लौट आये ।

मीरा- क्या कहते हो ? वे आगये ?

अंजनी पिताजी आगये ?

बापूजी यही तो कह रहा हूँ । अभी 'शेव' किया और

स्नान कर आ ही रहे होंगे । आपके पैरों पड़ता हूँ, आप यहासे जाओ । वे खफा होंगे ।

मीरा-अंजनी क्यों ?

बापूजी उनको जो बीड़ी खास पसन्द है वह खत्म हो गयी । रामा को भेजा है । मिल गयी तो नसीब ।

(रामा आता है और घबराकर कहता है.....बापूजी ।)

बापूजी अरे, चिल्लाते क्यों हो ? क्या खबर है ?

रामा बड़ी बुरी खबर ? तमाम औरतें हड़ताल पर हैं । मालिकोंने सोचा था कि चार दिनके बाद झक मारकर लौटेंगी । लेकिन यह भ्रम ही रहा । मालिकोंने चालाकीसे फूट डालनेकी कोशिश की थी, परन्तु यहापर उनकी हार हुई । कल उनकी जुलूसपर गुण्डो द्वारा पत्थर फेंके गये । आज भी शायद जुलूस निकलनेवाला है । क्यों है न मजेदार खबर ?

बापूजी अरे बेवकूफ ! तुझे खबरके लिये भेजा था या बीड़ीके लिये ? तो लाया है न ?

रामा थोड़ी-बहुत, बीड़ीका जला हुआ टुकड़ा भी मिल जाय तो सौगध ले लो । तमाम दूकानें.....

बापूजी निकाल यहांसे । (वह जाता है) तो अब क्या करें ? जान की खैर नहीं । बकील साहब तो गजब ढा देगे । (मीरा व अंजनी हंसती है ।) और आप दोनों इस हड़तालकी अगुआ ! पैरों पड़ता हूं अभी यहांसे जाओ ।

मीरा कैची तो दो ।

बापूजी यह क्या टेबुल पर है ? बगलमे बच्चा और गांवमें ढिंढोरा ?

अंजनी अरे यह तो यहीं पड़ी है ? अच्छा बापू 'थैक्यू !'
[दोनों जाती है ।]

बापूजी कैसी लड़कियां है ! आंखोंके सामनेकी चीज दीखती नहीं और चली हैं लीडरी करने !

[रायबहादुर आते हैं । टेबुलके सामने कुर्सीपर बैठकर कागजात देखते हैं । डिब्बेसे एक बीड़ी निकालकर मुहमें लेते हैं और सुलगाते हैं । कुछ अरुचिकर मांछम होती है । उसे फेककर दूसरी लेते हैं और बात-चीत करते हैं....]

' क्यों जी, आज कितने मुकदमें हैं ?

' चार । '

' किनके ? '

' पहला नंबर ३८६ । '

' नाम ? '

' वे अपने नरसाप्पा ! बीड़ी-कारखानेके मालिक । '

‘किसपर ?’

‘अुन्हींके कारखानेकी अेक मजदूर ली अंबूने अुन्हींपर फरियाद की है मारपीटकी वजहसे । आप मुद्दालेकी तरफ हैं ।’

‘वेशक, क्यों नहीं ? हम सदा मालिकोंकी ओर ही रहते हैं । ये लिया भी वड़ी वदमाश होती हैं ।’

‘अच्छा, अिसके वाद दूसरी पेशी किसकी है ?.....अरे बापू, बीड़ी में मजा क्यों नहीं आ रहा है ?’

बापूजी—अ अ-अ शायद सफरकी वजहसे रुचिमें फर्क पड़ा हो ?

‘गलत ! तुम यह क्या कह रहे हो ? हमेशावाली यह बीड़ी नहीं है ।’

‘जी नहीं । वही तो है ।’

‘कतभी नहीं, दूसरा बण्डल निकालो ।’

‘खत्म हो गया ।’

‘तो रामाको लानेको भेजो । और देखना, अेक हजार ज्यादा मंगाना । बम्बईके हमारे लाला साहबको यह बहुत पसन्द आती । अुनके यहाँ भेजना है । जाओ, देरी न करो ।’

‘भेजता हूँ....लेकिन....लेकिन....’

‘लेकिन-वेकिन क्या करते हो ! मुझे अिसी बात चाहिये ।’

‘ठीक । लेकिन आपकी खास बीड़ी आये तब तक यह सिगरेट ही देखिये । कल ही पम्पू शाहकी ओरसे भेंट आती है । बहुत बढ़िया है ।’

‘फैंको उसे चूल्हेमें । तम्बाकू पीनका । असली मजा है बीड़ीमें । अिसके सामने सिगरेटकी क्या हस्ती । भेंट भेजनेवाला पन्धू शाह ऐक अलू तो तुम सात अलू, जो भेरे सामने उसे रखते हो ! चलो, मंगाओ जल्दी यही बीड़ी ।’

‘अगर आप वही चाहते हैं तो....’

‘हां, वही चाहता हूं ?’

‘तो अिन्तजार करना होगा ?’

‘कितनी देर ? पांच मिनट ?’

‘शायद पांच दिन भी लग जायं ?’

‘क्या बकते हो । बाजारसे खरीदनेमे पांच दिन लगते हैं । अिसका क्या अर्थ ?’

‘जी, अर्थ नहीं अनर्थ हो गया है ।’

‘यानी ?’

‘हड़ताल ।’

‘कहा ? किसकी ? बीड़ियोंकी ?’

‘बीड़ी बनानेवाली मजदूर स्त्रियोंकी ?’

‘अिसके क्या मानी ?’

‘कारखाने बन्द पड़ गये । स्त्रियोंने हड़ताल कर दी । पुराना स्टाक भी खत्म हो गया ।’

‘तो फिर प्रयत्न-काल आनेमें बाकी ही क्या रहा ? प्रतिष्ठित व्यक्तिकी ऐसी बेअिज्जती । यह कैसी हड़ताल ? ऐक-ऐक मजदूर स्त्रीको मार-पीट कर, खींच कर क्यों नहीं लाया जाता है ।’

‘दस पाच स्त्रियां नहीं हैं। पूरी डेढ़ हजार।’

‘तो कम हैं। आ....आखिर अबला ही हैं न? औरतें हड़ताल करती हैं और भर्द चूड़िया पहन कर घरमें हैं। वे आगे क्यों नहीं बढ़ते?’

[रामा आकर कहता है....बीड़ी कारखाने वाले नरसाप्पा सेठ आये हैं।]

[नरसाप्पा सेठका प्रवेश]

रायबहादुर आभिये, आभिये। अच्छे आये, आपकी याद कर रहा था। ओरे यह क्या! बूढ़ेके समान लकड़ी टेककर आप कबसे चलने लगे?

नरसाप्पा क्या कहूं अब? अिन हड़तालियोने तो परेशान कर दिया। जहां रोज सौ दो सौ रुपयेकी आमद, वहा छः कौड़ी भी मिलना मुश्किल हो गया। सब कच्चा माल पड़ा है। सात-आठ सौ का छटा गया।

‘आप घबराते क्यों हैं? गंवार औरतोंके हड़ताल करनेसे आप अितना डर गये?’

‘नीति-शास्त्रके चारों अस्त्र अिस्तेमाल कर लिये। सचमुच मैं हार गया। अिनकी मांगें पूरी किये बिना....’

‘अुनकी मांगें क्या हैं?’

‘पूछिये ही नहीं। बस छटने और बदला लेने पर ही आमादा हो गयीं हैं। कहती हैं कि अेक हजार बीड़ीकी सात आने मजदूरी मिलनी चाहिये।’

‘अभी आप क्या देते हैं?’

‘पांच आने।’

‘बहुत ज्यादा है। हरेक भारतीयका रोजाना भोजन-खर्च छः पैसेसे ज्यादा नहीं होना चाहिये। अर्थशास्त्र यही कहता है।’

‘लेकिन ये तो दिनों-दिन बढ़माश होती जा रही हैं। कहती हैं कि बैठनेके लिये जो मालिककी जगह है उसका चार आने किराया भी न देंगी।’

‘बैठनेके लिये गद्दी तकिया नहीं मांगा अन्होंने?’

‘साहब! आप ही गौर कीजिये। और कहती हैं कि मजदूर स्त्रीकी जचकीमें उसे धर बैठे भत्ता देना होगा। किसका कर्म और कौन प्रायश्चित्त करे!’

‘निर्लज्ज हो गयी हैं। और भी कुछ बकती हैं?’

‘हां, कहती हैं कि धर्मादा अब न काटा जाय। जिस धर्मादा पर तो हम यात्रा करते हैं; इसीलिये कि उनके हाथों धर्म नहीं होगा। हम ही उनके खातिर धर्म करके पुण्य-दान करेंगे?’

‘अरे, तो आपने अन्हें इस हद तक बढ़ने कैसे दिया?’

‘हमने नहीं बढ़ने दिया। रोकनेमें सारी ताकत लगा दी। परन्तु सूत्रधार तो दूसरे ही लोग हैं।’

‘वे कौन?’

‘दूरके लोग नहीं। अब संकोच क्यों करूं। आपहीके घरमें नेतागिरी करनेवाले हैं।’

‘मेरे घरमें! कौन रामा या बापू कलक, अच्छा, तभी तो मुझे शक हुआ था। क्यों रे बढ़माश बापू?’

बापूजी (हाथ जोड़कर) नहीं-नहीं सरकार । गरीबपर अन्याय हो रहा है ।

नरसाप्पा अजी नहीं, ये दोनों नहीं, बल्कि आपकी दोनों सुपुत्रियां !

रायबहादुर—(क्रोध और आश्चर्यसे) असंभव ! आप यह क्या कह रहे हैं ?

नरसाप्पा गये हफ्तेमें आप नहीं थे, नहीं तो देखते कि हड़ताली मजदूर औरतोका जुलूस जोरसे नोर लगाता है कि 'पूंजीशाही नष्ट करो' और अगुआ हैं आपकी अंजनी और मीरा ।

रायबहादुर ग़लत ग़लत ! असम्भव !

नरसाप्पा खाक असम्भव और गलत ! दस बरस पहले जिनकी यह हालत थी कि दस घण्टे मर मर कर काम करतीं और मार-पीट पर भी चूं तक नहीं करती थीं, वे ही अब पिशाचवत् घूमती हैं, बकती हैं । यह कैसे संभव हुआ ?

[रायसाहब खोखले आते हैं ।]

खोखले- आग लग गयी, रायबहादुर ! आग लग गयी । आपका आना सुनते ही दौड़ आया । आप कैसे चुप हैं ?

राव क्या कहते हो ? कैसे मेरे घरमें आग लगी ? कहा ? दूसरी मंजिल पर या तीसरी ? बापू ! बापू ! मूर्ख, देखता क्या है ? फायर ब्रिगेडको फोन करो । नहीं तो तू खुद दौड़ जा । रामाको बुठा । रामा, अरे दौड़के ।

खोखले अजी, यानी समुचकी नहीं ।

राव ओरे तो मुझे क्यों घबरा दिया ? (बापूको बुलाते हैं)
ओरे मत जाओ ।

खोखले मैं क्या कहता हूँ, यह आप ठीकसे सुनिये ।
आप रायबहादुर, मैं रायसाहब, और दो चार सहयोगी लोग हैं ।
हम ही तो इस नगरकी आबरू हैं । नौकरशाहीकी शान्ति और
सुव्यवस्था रखना हमारा फर्ज ही है । कानूनके आधार-स्तंभ !

नरसाप्पा विल्कुल पत्थरके खंभे कहिये न !

खोखले सवा सोलह आना ठीक बात कही । हाँ, तो-
रायबहादुर ! आपकी लड़कियाँ इसप्रकार रायबहादुरीका राज-मार्ग
छोड़कर इस बवंडर काममें शामिल होने लगीं, तो आगसे भी
बढ़कर नहीं हुआ !

राव इससे तो सचमुचकी आग भली ।

खोखले—मैं भी तो यही कहता हूँ कि कमसे कम धरकी-
ही आग बुझा दे तो अहोभाग्य ।

नरसाप्पा मैंने जिनसे अभी कहा कि देखो, आपकी
दोनों लड़कियाँ झंडा लेकर जुलूस....

राव—हर हर ! अब नहीं सुना जाता । अगर कहींसे बातें
कलेक्टर साहबके कानों तक पहुँच...

खोखले अब तक तो गयी भी होंगी ।

नरसाप्पा—कमिशनर साहबको अगर जरा भी शक हुआ तो....

खोखले तो कभी भूले-भटके आपको आनेवाला आमन्त्रण
भी बन्द हो जायेगा !

राव हाय ! अब क्या होगा ! मीरा ! अरी मीरा ! !

मीरा- (भीतरसे) हा पिताजी ?

राव पहले बाहर आओ ।

मीरा (कमरेमें से ही) क्या काम है पिताजी ! क्या

आपको कैची चाहिए !

राव—कैसी कैची ? मेरे गलेमें यहां फांसी लग रही है

और तुम....चल, पहले बाहर आ ।

[मीरा ' आती हू ' कहते हुअे प्रवेश करती है...]

पिताजी ! क्या हुआ ?

राव—पूछ क्या रही हो ! ये रायसाहब और नरसाप्पाजी
क्या कह रहे हैं !

मीरा—मैं तो कमरेमें थी, ये क्या कह रहे थे, यह कैसे
सुन सकती थी ! और ये हैं कौन ?

राव—अरे, ये अपने रायसाहब खोखले । पूरे दस वर्षतक
एक म्युनिस्पैलिटीके प्रेसिडेन्ट थे । बैंकके उपाध्यक्ष, मिलके
डाइरेक्टर । और ये नरसाप्पाजी, ४-५ लाख के मालिक, बड़े
कारखानेदार ! दानशूर !

मीरा मैं उनको अच्छी तरह पहचानती हूं । लेकिन
पिताजी आप जरा गलती पर हैं । ये दस साल तक प्रेसिडेन्ट
जल्द रहे होंगे, मगर अब लोकशाहीके और कांग्रेसके युगमें उनकी
दाल नहीं गलेगी । अब उन्हें कोअी नहीं पूछता । नौकरशाहीके
पिटू बनकर भले ही निभ जायं ।

राव मीरा ! मीरा ! यह क्या बक रही हो ?

मीरा—[पिताकी और ध्यान न देते हुअे] और ये नरसाप्पा
 जिन्होंने लाखों रुपया कहाँसे पैदा किया ? क्या खुदका पसीना
 बहाया ? ये दान भी करेंगे तो गरीबों की आंख में धूल झोंकने के
 लिये । मजदूर स्त्रियों को पीसकर, दलकर ये बड़े हुअे हैं । इस
 कमरे से भी वह जगह छोटी है, जहां टीन की छत है । गर्मी में
 काम करनेवाली स्त्रियों से पूछिये कि क्या हालत होती है वहां
 उनकी और उनके बच्चोंकी ? पीनेके लिये पानी नहीं । फिर भी
 चार आना किराया ! अपराध न होने पर भी मजदूरी में पचास
 प्रतिको छोट ? मजदूरी कितनी ? पाच आने ! वे भी पूरे नहीं ।
 किसी न किसी बहाने से उसमें भी छूट-खसोट । रोते हुअे बच्चे धरमें
 फेंक कर दस घंटे काम करने वाली स्त्रियां ! कभी दया भी आती
 थी आपको नरसाप्पाजी ?

नरसाप्पा—अरे बापरे ! यह तो अलुटे मुझपर ही छींटेकशी
 करने लगी ?

खोखले देखिये रायबहादुर साहब ! मैं कह रहा था न
 कि आग लग गयी है !

राव मीरा ! मीरा ! क्या तू मेरी लड़की है ? अितनी
 बागी कब से बनी ? दोनो बहनें अव्ययनमें व्यरत हैं, वैसा ही मैं
 समझ रहा था । मीरा ! तुझे किसने ऐसा बनाया ?

मीरा—वक्त ने । अिस युगके नौजवानोंके दिलमें आग
 भड़कनेके लिये वक्तकी ताकत ही काफी है ।

राव—खामोश । मैं भी देख लूंगा । मैं कालको पछाड़नेवाला,
 तुमको आगे बढ़ने दूंगा ! भूल जाओ । गंवार, निरक्षर, मूर्ख
 स्त्रियोंके साथ रहकर घरको बदनाम कर दिया ! चिनगारी ! आवारा !

मीरा चिनगारी ! चिनगारी ! पिताजी ! अकवार फिर कहिये, वह शब्द । आपने वह गाली दी, मगर मुझे वह वरदान है । मैं सचमुच चिनगारी ही बनना चाहती हूँ, जिससे दुनियाके पाप, अत्याचार, नृशंसता, पाशविकता सब भस्म कर दूँ । मेरे अंतर्बहिर्में अग्नि व्याप्त है; जिसलिये मैं सचमुच मैं चिनगारी ही बनना चाहती हूँ । कोल्हूके बेलसे भी बढ़तर जिन स्त्रियोंकी....मजदूर स्त्रियोंकी हालत है, उन पर कतली ध्यान न देनेवाले समाजमें मैं आग लगाना चाहती हूँ । गरीबोंकी चमड़ेकी झोंपड़ीमें जो भूखकी, पीड़नकी, दर्दकी ज्वाला धधक रही है, उससे मैं समाजको जागृत करना चाहती हूँ । ये अिनके बड़े-बड़े मइल और बंगले देखकर आप अिन पर फिदा हो रहे हैं । मगर उनके भीतर देखिये अपने खूनकी, अपने शरीरकी, अपने स्वत्वकी आँटें लगाकर बनायी हुयी ये अट्टालिकाएँ देखकर अिन गरीबोंकी क्या हालत होती होगी ! जौकके समान खून चूस चूस कर ये बड़े बने हैं । आज आठ दिनसे आठ हजार औरतें भूखी हैं । किसीने उनकी सुध ली ? आपके जवाहरात, आपके मकानात, आपके मीठे-मीठे पकवान वे नहीं चाहतीं । वे तो सिर्फ पूरी मजदूरी चाहती हैं, मजदूरी ! जो तोड़ परिश्रमका मुआवजा दीजिये । वस यही मांग है । पांच आनेमें वे गुजर नहीं कर सकतीं ! कहिये कुछ जवाब दीजिये नरसाप्पाजी !

नरसाप्पा क्या जवाब दूँ ! यह सब बकवास फिजूल है । सात नहीं नौ आने देने पर भी उनकी जन्मजात आदतें नहीं जायेंगी और उनके मर्द शराब-ताड़ीमें यह बढ़ती हुयी आमद बिना अुझाये नहीं छोड़ेंगे । ठीक है न, रायसाहब ?

खोलले बिल्कुल सोलहो आने । क्या चुनकर और बेजोड़ बदलील दी है । वाह ! वाह ! कल ही किसीने लेक्चरमे कहा कि पहले बुरी आदतें छोड़िबे; ज्योंही वे छूटीं कि दरिद्रताका नाश तो आपसे आप हो जायगा ।

राव कितना सुन्दर उपदेश है, मीरा ! तुम हड़ताल आदिके फेरमें न पड़ो और उपदेश देती रहो । अभी सब सुधर जाते हैं ।

नरसाप्पा मैं भी तो यही कह रहा था । देखो, महात्माजी शराब-बन्दीका उपदेश देते हैं ।

मीरा—बरा-बस, उस विभूतिको क्यों बदनाम करते हो । अपने स्वार्थके लिये औरोंकी आड़में छुपना कायरोंका काम है । शैतानको गीताकी फिलासफीका ठीक ठीक ज्ञान है, यही अब कहना पड़ेगा । अपने मतलबके लिये शैतान उसमेंकी भी मिसाल देनेमे पीछे नहीं रहेगा । पूँजीपतियों द्वारा किये जानेवाले अत्याचारोंकी ओर आपकी निगाह नहीं जाती ! क्यों ? आपका स्वार्थ है असलिये न ! कारणको जाने बगैर उसीके दमनका विचार करनेके बजाय यह उपदेश अच्छा है ! क्यों ? तो फिर आपकी भाभीका भण्डाफोड़ क्यों हुआ था—रोज रातको बोतलें-ही-बोतलें क्यों खुलती हैं ? यह आपका उपदेश गरीबोंके लिये ही है ? आप लोगोंकी रातें कहाँ कटती हैं ? रायसाहबने....

राव मीरा ! मीरा ! जवान बंद कर । रायसाहबका अपमान करती है । बेइया !

मीरा डेढ़ हजार धरोंका सत्यनाश करते वक्त कहाँ गयी थी यह दया पिताजी ? यह कटु सत्य है, परन्तु आपको मानना होगा ।

आखिर गरीब शराबी क्यों बनता है ? आप जैसोंके अलाचारसे कुछ क्षण बचनेके लिये ! भूखसे त्राहि-त्राहि करनेवाली औरतों और बच्चोंके कष्टसे कुछ बकर छुटकारा पानेके लिये ! नरसाप्पाजी, आप जैसोंकी पूंजीशाही ही अिसके मूलमें है । जिसे तहस-नहस किये बिना...

['पूंजीशाही नष्ट करो' कहते हुअे और जिन्हीं वाक्योंसे लिखी हुअी पताकाको लेकर अंजनी भीतरसे आती है ।]

राव अंजनी ! कौन, मेरी लड़की अंजनी है !

खोखल रायबहादुर, अब तो सचमुच आपके धरमें आग लगी है ।

नरसाप्पा मैं भी तो यही कह रहा था...

(अंजनी अुनकी ओर ध्यान न देते हुअे मीरासे कहती है)

मीरा ! कितनी सुन्दर बनी है पताका ।

मीरा वाह, तुमने तो कमाल कर दिया ।

[दोनों पताकापरके वाक्योंको जोरसे पढ़ती हैं । उसी वक्त बाहर

मैदानमें अिकट्ठी हुअी स्त्रियां जोरसे कह अुठती हैं

“पूजीशाही नष्ट करो” “काले कानूनको मिटा दो”]

अंजनी मीरा, चलो ! आरतें जमा हो गयीं शायद ।

मीरा चलो ।

राव मीरा । अंजनी ! ठहरो । कहा जा रही हो ।

मीरा सेवाके लिये ।

राव खबरदार, अगर पैर भी बाहर रखा तो ! यह घर मेरा है । मेरा कानून अटूट है ।

अंजनी- काले कानूनको नष्ट करो ।

राव खामोश ! अभी रामाको कहकर दरवाजेमें ताला डलवा देता हूं । फिर देखता हूं तुम्हारी कितनी ताकत....

[अितनेमे रामा अेक मजबूत आदमीसे लड़ते-झगड़ते हुअे भीतर आता है । वह आदमी भी भीतर आना चाहता है और रामाके प्रतिकारको ठुकरा देता है ।]

वह आदमी जाने दो, मुझे अन्दर जाने दो ।

रामा—अब तू कुछ समझता भी है ! मालिक बैठे हैं, और बेधडक आनेमें तुझे शरम भी नहीं आती !

राव—क्यों रामा ! क्या शोर है, कौन है रे तू ! शरारतके साथ क्यों पेश आता है ?

आदमी—शरारत न करूँ तो क्या करूँ ? मुझे यकीनन मालूम हुआ है कि इसी घरमें मेरी पत्नी छिपी है ।

राव—अस धरमे ! पागल तो नहीं हुआ है ?

आदमी—पागल ! नहीं । रायबहादुर ! सचमुच आपकी अिन दोनों लड़कियोंने ही अुसे यहां छिपा रखा है ।

राव—अरे तू कहता क्या है ? तू है कौन ? और यह क्या शरारत करता है ?

आदमी—मेरा नाम शरणप्पा है । मैं अगर गलत कह रहा हूं तो अपनी दोनों लड़कियोंसे पूछिये ।

राव—अब तो शायद मैं ही पागल हो रहा हूँ । मीरा ! अजनी ! यह क्या कारनामे कर रहे हैं ?

मीरा यह ठीक कहता है पिताजी । लेकिन यह पूरा बदमाश है । घबरानेकी कोअी बात नहीं । यह विभीषण है जो हड़तालियोंमें फूट डालता है । बंबाकी मजदूरोंने अिसे निकाल दिया है । यह अपनी औरतको अिसलिये मारता था कि वह भी हड़तालमें न जाय.... राव किसके घरमें ? क्या यह तेरे बापका घर है ?

अंजनी अिसमें क्या शक ?

मीरा क्यों रे अब क्यों लौट आया ! स्त्रीको घरसे निकाल दिया था न ! बेशर्म !

शरणप्पा अुस वपत ज़रूरत नहीं थी । अब ज़रूरत है ।

मीरा— क्या स्त्री पैरकी जूती है या आपके हुकुमकी गुलाम ! ज़रूरत है तब चाहिये, नहीं तो चाहे वह मर क्यों न जाय ! निकल यहाँसे ।

शरणप्पा मेरी स्त्री अभी दे दो । मैं अभी जाता हूँ ।
क्यों बर्कालसाहब ?

राव गीरा ! अिसकी पत्नी कहा है ?

मीरा गेरे कमरेमें ।

राव अुसको अभी अिसके साथ भेज दो ।

मीरा कदापि नहीं ।

राव क्यों ?

मीरा वह असमर्थ है । वह जन्ना है । पिताजी ! क्या पृशसतासे मारनेवाले अिस नराधमको आप यहाँसे नहीं निकाल सकते ? मर्दों की भी यह पूंजीशाही मिटानी होगी ।

बाहरसे आवाज [पूंजीशाही नष्ट करो !]

अंजनी मीरा ! मीरा चलो जल्द ।

मीरा ओहो ! काफी वक्त हो गया । चलो ।

राव मीरा ! पीछे लौटो, अगर गयी...

मीरा अंजनी...हम तो जायेंगी ही ।

राव अच्छा खबरदार ! अगर तुम दोनों लौटकर मेरे घरमें आओ तो ।

मीरा—पिताजी ! यह आपका ही घर नहीं है । जिस पर हमारा भी हक है । औरतोंको और बच्चोंको गुलाम समझनेका वक्त गया । शरणप्या जिस तरह पतित्वका अधिकार जताकर अपनी स्त्री को नहीं ले जा सकता, उसी तरह आप भी हमें घरसे नहीं निकाल सकते ! ढुकूमतके दिन बीत गये । अंजनी चलो ।

राव०—(उफसोस के साथ) उफ मेरे घरमें और यह वाक्या ! मैं ख्वाब तो नहीं देख रहा हूँ ! हाय ! मीराने जाते वक्त क्या कहा....ढुकूमतके दिन बीत गये !

नरसाप्या हम भी हार गये ! रायबहादुर ।

खोखले—असीलिये तो कहता हू कि आपके घरमें ही नहीं, सारे पूंजीपतियोंके घरमें इस चिनगारीने आग सुलगा दी है ।

तीनों अंक दूसरेकी ओर देख कर सर पीट लेते हैं । बाहरसे मीरा-अंजनीकी आवाज आती है—नहीं रखनी, सरकार जालिम नहीं रखनी ! दड़तालियो द्वारा प्रत्युत्तर मिलता है पूंजीशाही नष्ट करो ! काले कानूनको मिटा दो । [परदा गिरता है]

समुद्रगुप्त पराक्रमांक

...

((एक ऐतिहासिक ओकांकी नाटक))

रामकुमार वर्मा

स्थान

पाटलिपुत्र

काल

४२० विक्रम

पात्र

समुद्रगुप्त पराक्रमांक

पाटलिपुत्रके सम्राट्

धवलकीर्ति

सिंहलके राजदूत

मणिभद्र

भाडागारके अधिकरण

कोदंड

महाबलाध्यक्ष

धटोत्कच }

भगवान् बुद्धकी प्रतिमा निर्माण करनेवाले

वीरबाहु }

शिल्पी

प्रियदर्शिका

सम्राट् समुद्रगुप्तकी वीणावाहिनी

रत्नप्रभा

राजनर्तकी

अहरी

[भाडागारका बाहरी वस्त्र । दीवालें पर अनेक नृत्य-मुद्राओंमें नर्तकियोंके चित्र हैं । स्फटिक पत्थरोंके स्तंभों पर दीपोंका आलोक हो रहा है । पीछे लोह-दड़ोंसे बना हुआ परिवेषण है ।

मंचके बीचमें समुद्रगुप्त खड़े हुए हैं । शरीर पर श्वेत और पीत परिधान । रत्नजटित शिरोभूषण, केश अनुमुक्त । पुष्ट वक्षस्थल, जिस पर रत्नोंके हार । कटिबन्धमें खड्ग । अलकी मुद्रा गंभीर है ।

अनुके दाहिनी ओर सिंहलके राजदूत धवलकीर्ति और राज्यके महाबलाध्यक्ष कोदंड हैं और बायीं ओर भांडागारके अधिकरण मणिभद्र हैं। धवलकीर्तिका पीत, मणिभद्रका श्वेत और कोदंडका नील परिधान है। कोदंड सैनिक-वेशमें है। द्वार पर शस्त्र लिये प्रहरी। समुद्रगुप्त धवलकीर्तिको संबोधन करते हुअे कहते हैं।]

स० तो अब यह निश्चय है कि भांडागारमें वे रत्न नहीं हैं !

ध०—यह तो आपने स्वयं देखा, सम्राट ! किन्तु भांडागारसे जिस तरह चोरी हो जाना आश्चर्यजनक है ! भांडागारके अधिकरण मणिभद्र स्वयं कुछ नहीं कह सकते।

स० [तीव्र स्वरसे] क्यों नहीं कह सकते ? [मणिभद्रसे] मणिभद्र, वे रत्न कैसे चोरी चले गये ? आज तुम्हारा वह विश्वास कहाँ है जिसमें दो युगोंसे पाटलिपुत्रकी मर्यादा पोषित होती आ रही थी ? वह विश्वास कहाँ है जिसमें मैंने तुम्हें कांची और देवराष्ट्रकी सम्पत्ति सौंपी थी ? वह विश्वास कहाँ है जिसमें लिच्छवि-वंशका गौरव निवास करता रहा है ? क्या उस विश्वासमें विष प्रवेश कर गया ? बड़ी से बड़ी संपत्तिकी रक्षा करनेका अनुभव लेकर भी तुम दो हीरक-खंडोंकी रक्षा नहीं कर सके ? तुमने मेरे विश्वासमें जिन रत्नोंकी केवल दो चिनगारियोंसे आग लगा दी ! तुम्हारे ये श्रम-बिन्दु यदि रक्त-बिन्दु बन जाते....! [क्रूर दृष्टि]

म० सम्राट्, अच्छा होता यदि मेरे प्रत्येक रोमसे रक्त-बिन्दु निकलकर आपके चरणों पर गिरकर कह सकते कि मैं

निर्दोष हूँ । यदि रक्त-बिन्दु वाणीरहित हैं तो आप उन्हें दूसरी भाषा दीजिए; किन्तु आपके विश्वासकी पवित्रता खोकर मैं जीवनकी रक्षा नहीं चाहता ।

ध०—सम्राट्, आपका विश्वास खोकर कौन अपने जीवन-की रक्षा करना चाहेगा ? किन्तु मणिभद्रकी संरक्षासे रत्नोंका चोरी जाना आश्चर्यजनक है !

म०—यह आश्चर्य ही मेरे लिये मृत्यु-पीडाका दशन है । सम्राट् ने जिस विश्वाससे मुझे अश्वमेध यज्ञकी संचित निधि सौंपी थी, उसी विश्वासकी पवित्रतासे मैंने उन रत्नोंकी संरक्षा की थी । फिर भी प्रातःकाल वे राज्य-भांडागार में नहीं पाये गये ।

स०—भांडागारके अक-मात्र अधिकारी तुम्हीं हो मणिभद्र । फिर तुम्हारी आज्ञाके बिना यहाँ कोई प्रवेश ही कैसे कर सकता है ?

ध०—यही तो आश्चर्य है, सम्राट् !

स०—आश्चर्यसे अपराध नहीं छिपाया जा सकता, धवल-कीर्ति ! अपराध की सहस्र जिह्वाएँ हैं जो अग्निशिखाकी भाँति चंचल हो सकती हैं और [मणिभद्रसे] तुम यह जानते हो मणिभद्र कि भांडागार की रक्षा क्या है ! वह कृपाणके दर्पणमें बंद की हुई छायी है, कृपाणसे मुक्त नहीं की जा सकती ।

म० सम्राट्, मैं अपनी मृत्यु हाथमें लेकर आया हूँ । रत्नोंका खो जाना ही मेरे लिये सबसे बड़ा अपराध है । मुझे केवल अपने भाग्य-दोषका दुःख है ! यश और कीर्तिके साथ सम्राट् की सेवा पच्चीस वर्षों तक करनेके अनंतर जिस भाँति

अपयशसे मेरे जीवनका अंत हो ! मैं आपसे अपनी मृत्यु माँगने आया हूँ, सम्राट् !

स० मुझसे अपनी मृत्यु माँगनेकी भी आवश्यकता है ?

म०—सत्य है, सम्राट्, मैं अभी तक अपने जीवनकी समाप्ति कर चुका होता किन्तु आपके समक्ष अपनी आत्माकी पवित्रताके दो शब्द कहे बिना मुझे परितोष न होता । आप मेरे चरित्रके सम्बन्धमें अनेक बातें सोच सकते थे । अब मुझे संतोष है, मैंने अपनी आत्माकी पुकार आप तक पहुँचा दी । अब मुझे आज्ञा दीजिये ।

स०—मणिभद्र, अभी तुम नहीं जा सकोगे । तुम्हारे उत्तरदायित्वके साथ राज्यका भी उत्तरदायित्व है । यदि तुम्हारे अधिकार में सुरक्षित की गयी अश्वमेध यज्ञकी सारी संपत्ति भी नष्ट हो जाती तो मुझे अितना दुःख न होता जितना अिन दो रत्न-खंडों की चोरीसे हुआ है । अिन रत्नोंके साथ जैसे मेरे हृदयकी सारी शान्ति और पवित्रता भी खो गयी है ।

ध०—सम्राट्, अुन रत्नोंका सम्बन्ध भी पवित्रतासे ही था ॥ वे सिंहल की राजमहिषीके कंठहारके प्रधान रत्न थे जो भगवान् बुद्धकी प्रतिमाके लिये विश्वाससे आपकी सेवामें भेजे गये थे ॥

स० [आश्चर्य से] राजमहिषी के कंठहार से !

ध०—हाँ, सम्राट्, मैं ही राजदूत बनकर सिंहलसे यह संपत्ति लाया हूँ । जब सिंहलके महासामन्त सिरिमेघवन्न ने अकल्मष स्वर्णमुद्राओं बोधगया में अेक विशाल मठ बनवाने और भगवान्

बुद्धकी रत्नजटित स्वर्ण-प्रतिमा निर्माण कराने के निमित्त स्वर्णपात्रों में सुसज्जित की तब राजमहिषी कुमारिला के नेत्रों में श्रद्धा और प्रेम के आँसू छलक आये । उन्होंने उसी समय महासामन्त से प्रार्थनाकी कि उनके कण्ठहारके दो प्रधान हीरक-खण्ड श्रीमान्की सेवामें जिस अनुरोधके साथ भेज दिये जायँ कि ये हीरक-खण्ड भगवान् बुद्धकी प्रतिमाके अगुष्ठ नखोंके स्थानपर विजडित हों । सम्राट्, ये दोनों हीरक जैसे राजमहिषी कुमारिलाकी श्रद्धा और प्रेमके दो पवित्र अश्रु-बिन्दु थे जो आज खो गये ! बिन अश्रु-बिन्दुओंके खो जानेसे भगवान्के चाणोपर राजमहिषीकी श्रद्धाजलि न चढ़ सकेगी । प्रतिमा अपूर्ण रहेगी, सम्राट् !

स० [आवेग से] तब सुनो, धवलकीर्ति, तुम सिंहलके राजदूत हो । मेरे महासामन्तकी भेंट लानेवाले । तुम्हारे सामने मैं यह प्रतिज्ञा करता हूँ कि सम्राट् समुद्रगुप्त यदि उन रत्न-खंडोंको नहीं खोज सका तो वह अपने राज्याधिकारका ध्यान छोड़कर भगवान् बुद्धकी प्रतिमाके सामने कठोर प्रायश्चित्त करेगा !

म० सम्राट्.....

स० सम्राट्.....

स० रुको राजदूत, यह प्रतिज्ञा समस्त साम्राज्यके भाग्य-निर्णयके साथ घोषितकी जा रही है । यह बुद्धके प्रति मेरे अपराधका दंड है ! राजमहिषी के विश्वासकी रक्षा न कर सकने-वालेका प्रायश्चित्त है ! मेरी घोषणा प्रचारित हो और जिसके साथ मेरे मांडागारके अधिकरणका कलंक भी अमर हो । [मणिभद्र की

ओर दृष्टि] वह किस रूपमें हो, जिसका निर्णय अभी होगा।

म०—सम्राट्, आपके इन शब्दोंमें मेरी मृत्यु भी मेरा उपहास कर रही है। जीवनका एक एक क्षण मुझे शूलकी भाँति चुभ रहा है। मैं आपकी सेवासे जानेकी आज्ञा चाहता हूँ जिससे मैं अपने इस कलंकित जीवनको अधिक कलंकित न कर सकूँ !

स० ठहरो मणिभद्र, मेरी प्रतिज्ञाकी पूर्तिमें तुम्हारी सहायता अपेक्षित होगी। तुम्हारी आत्म-हत्यासे मेरा कलक मिटेगा नहीं। मुझे कुछ बातोंके जाननेकी आवश्यकता है।

ध० सम्राट्, यदि ऐकांतकी आवश्यकता हो तो मुझे आज्ञा दीजिये।

स०—नहीं धवलकीर्ति, ठहरो, तुम्हारे ही संरक्षणमें यह मठ और प्रतिमा निर्मित हुई है, तुम्हारी उपस्थिति भी आवश्यक है। मुझे विश्वास है, तुम अपने संकेतोंसे मेरे प्रयत्नमें सहायता पहुँचाओगे। [मणिभद्रसे] विश्वासपात्र मणिभद्र, वे रत्न-खंड सर्वप्रथम तुम्हारे अधिकार में कब आये ?

म०—सम्राट्, आज से दस दिन पूर्व।

स०—फिर तुमने उन्हें कहाँ सुरक्षित किया ?

म० इसी कक्षमें, सम्राट् !

स०—अंतरंग प्रकोष्ठ में क्यों नहीं ?

म० मुझे धवलकीर्तिसे यह सूचना मिली थी कि मठ और प्रतिमाका कार्य संपूर्ण हो गया है और अब वे शीघ्र ही शिल्पियोंको दे दिये जावेंगे, अतः उन्हें अंतरंग प्रकोष्ठ में रखने की आवश्यकता नहीं है।

ध०—महासामन्तसे मुझे यही आज्ञा मिली थी कि मैं शीघ्रतिशीघ्र मठ और प्रतिमाके निर्माण और अनुकी व्यवस्थाकी चेष्टा करूँ। सिंहल द्वीपके भिक्षुओंको बोधगयामें बड़ा कष्ट होता है, अिसलिये अनुकी सुविधाके लिये शीघ्रातिशीघ्र मठका निर्माण होना था। सम्राट्, आपकी प्रशंसा नहीं की जा सकती। आपने ब्राह्मण धर्ममें विश्वास रखते हुअे भी बोधगयामें भिक्षुओंके लिये मठ बनवानेकी आज्ञा दे दी।

स० यह मेरी प्रशंसाका अवसर नहीं है, धवलकीर्ति ! तो मठ और प्रतिमाकी शीघ्र व्यवस्था करनेकी प्रेरणासे ही तुमने मणिभद्रको अतरंग प्रकोष्ठमें रत्न रखनेसे रोक दिया ?

ध०—हाँ, सम्राट्, शिल्पी प्रतिमा-निर्माण का कार्य समाप्त कर चुके थे। दो अेक दिनमें ही भगवान्‌के चरणोंमें वे रत्न विजडित कर दिये जाते।

स०—दो अेक दिनका प्रश्न नहीं था। प्रश्न मणिभद्रके उत्तरदायित्व और कोष-संरक्षका था। फिर वे रत्न शिल्पियोंको दूसरे दिन दे दिये गये ?

म० नहीं सम्राट्, वे रत्न शिल्पियोंको नहीं दिये जा सके। शिल्पियोंको केवल पूर्व निश्चयके अनुसार चार सहस्र स्वर्णमुद्राअें दी गयी थीं।

स० क्यों ?

म० अनुका पारिश्रमिक चार सहस्र मुद्राअें निश्चित किया गया था।

स० तो कार्य-रामाप्तिके पूर्व ही उन्हें पारिश्रमिक क्यों दिया गया ?

म० धवलकीर्तिका आदेश था ।

स० [धवलकीर्तिसे] क्यों धवलकीर्ति, तुम्हारा यह निर्देश सत्य है ?

ध० सत्य है सम्राट्, मैं उन शिल्पियोंके कार्यसे बहुत प्रसन्न था । वे अत्यन्त सात्विक प्रवृत्तिवाले हैं, मुझे विश्वास था कि वे पुरस्कार पानेके अपरान्त भी रत्न जड़नेका कार्य पूर्ण करेंगे ।

स० ऐसे कितने शिल्पी है ?

ध० केवल दो हैं, सम्राट् ।

स० उनके नाम ?

ध० घटोत्कच और वीरबाहु ।

स० किस समय वे कहाँ हैं ?

ध० वे अपने आवासस्थान पर ही होंगे ।

को० नहीं सम्राट्, वे इस समय बंधनमें हैं । जबसे रत्नोंकी चोरीका समाचार प्रसिद्ध हुआ है तब से मैंने उन शिल्पियोंको बन्दी कर रक्खा है । मैं उन्हें मणिमद्रके साथ ही ले आया था । वे बाहर हैं । यदि आज्ञा हो तो उन्हें सम्राट् की सेवामें उपस्थित करूँ ।

स० मैं तुम्हारी सतर्कतासे प्रसन्न हूँ महाबलाध्यक्ष, यद्यपि मैं जानता हूँ कि शिल्पी निर्दोष हैं फिर भी मैं उनसे विचार-विनिमय करना चाहूँगा । उन्हें मेरे समक्ष शीघ्र ही उपस्थित करो ।

व० [सिर झुकाकर] जो आज्ञा । [प्रस्थान]

स०- तो धवलकीर्ति, तुम शिल्पियोंके कार्यसे बहुत प्रसन्न हो ?

ध० हाँ, सम्राट्, अन्होने केवल एक मासमें भगवान्की प्रतिमाका निर्माण कर दिया ।

स० उनके निर्माण-कार्यकी कुछ विशेषता ?

ध०--सम्राट्, भगवानकी प्रतिमा अितनी सजीव ज्ञात होती है मानो वे संघको अपदेश देनेके अनन्तर अभी ही मान डूबे हैं ।
अुनकी प्रतिमाका ओज अन्य धर्मावलम्बियोंको भी बौद्ध-धर्मकी ओर आकर्षित करनेमें समर्थ है ।

स०--और बोधगयाका मठ पूर्ण हो गया ?

ध०--हाँ सम्राट्, मठ भी पूर्ण हो गया । एक सहस्राभिक्षुओंके निवासके योग्य अुसमें प्रबन्ध है और अुसमें कला-कुशलता चरम सीमाकी उपस्थित की गई है ।

स० कला-कुशलताकी चरम सीमासे क्या तात्पर्य है ?

ध० सम्राट्, बुद्धदेवके जीवनके समस्त चित्र दीवारोंपर अंकित हैं । महामायाका स्वप्न, गौतमका जन्म, शाक्य नरेशका सुखोत्सव, वैराग्य उत्पन्न करानेवाले रोग, जरा और मृत्युके चित्र, कुमार गौतमका महाभिनिष्क्रमण, फिर अुनकी तपस्या अेव बुद्धत्व-प्राप्ति ! संघको अपदेश देते डूबे अुनके चित्रोंमें महान् अैश्वर्य और विभूति है ।

स० और भिक्षुओंकी सुविधाका क्या प्रबन्ध है ?

ध० सम्राट्, प्रज्याकी समस्त सामग्री प्रत्येक कक्षमें संचित है । चीवर आदिकी व्यवस्था देशके अन्य मठोंसे इसमें विशेष रहेगी । संक्षेपमें अब किसी भी भिक्षुको लौकिक अब पारलौकिक दृष्टिसे किसी प्रकारकी भी असुविधा नहीं हो सकती ।

स० तब तो मठसे समस्त शिल्पियोंको राज्यकी ओरसे भी पुरस्कार प्रदान किया जावेगा, घटोत्कच और वीरबाहुको तो विशेष रूपसे । धवलकीर्ति, पाटलिपुत्रमें अनि दोनों शिल्पियोंको आवास कहाँ दिया गया था ?

ध० जिस अतिथिशालामें मैं हूँ उसीके समीप राज्यकुटीर में ।

स० तुमने रत्नखड्गोंके सम्बन्धमें उनसे कभी चर्चाकी थी ?

ध० भगवान् बुद्धकी प्रतिमाके समाप्त होनेके कुछ पहले ही मैंने भगवान्के चरण-अंगुष्ठमें स्थान छोड़नेकी आज्ञा देते समय उनसे उन रत्नोंकी चर्चा की थी किन्तु उनसे अधिक वार्तालाप कर अपना समय नष्ट करना मैंने कभी अचित नहीं समझा । आवश्यक आदेशोंके अतिरिक्त मैंने उनसे कभी कोई बात ही नहीं की ।

स० तुम सिंहलके प्रमुख कलाविद् हो । फिर कलाकारोंसे वार्तालाप करना समय नष्ट करना नहीं है, धवलकीर्ति !

ध० सम्राट्, आप जैसे उत्कृष्ट कलाकारसे वार्तालाप करना सौभाग्य की बात है किन्तु सभी कलाकार मेरे समयके अधिकारी नहीं हैं ।

स० तुम भूल करते हो धवलकीर्ति, प्रत्येक कलाकारमें कुछ न कुछ मौलिकता अवश्य होती है । कलाविद्को चाहिये कि

कलाकारकी उस मौलिकता को वह रत्नोंकी भाँति समझ करे ।

[महाबलाध्यक्ष कोदंड का प्रवेश]

को० [प्रणाम कर] सम्राट्, दोनों शिल्पी यहाँ उपस्थित हैं । आज्ञा हो तो भुन्हें भीतर लाऊँ ।

स० यहाँ उपस्थित करो ।

[महाबलाध्यक्ष का प्रस्थान]

स० धवलकीर्ति, ये दोनों शिल्पी क्या सिंहल के निवासी हैं ?

ध० हाँ सम्राट् ! उनका आदिस्थान तो सिंहल ही है किन्तु अपनी कलाप्रियताके कारण ये समस्त देशका पर्यटन करते हैं ।

[महाबलाध्यक्ष कोदंडके साथ घटोत्कच और वीरबाहुका प्रवेश । वे प्रणाम करते हैं ।]

को० [संकेत करते हुए] सम्राट्, यह शिल्पी घटोत्कच है और यह वीरबाहु ।

स० घटोत्कच और वीरबाहु, सिंहलके शिल्पी किन्तु समस्त देशके अभिमान, राज्यमें सौंदर्यकी प्रतिष्ठा करनेवाले, प्रसारमें प्राण फँकनेवाले ! तुम लोगोंसे राज्यकी शोभा है । इसीलिये ये किसी भी दुष्ट-विधानसे दंडित नहीं हो सकते । क्यों शिल्पी ! सौंदर्य किसे कहते हैं ?

ध० सम्राट्, विषम वस्तुमें समता लाना ही सौंदर्य है ।

स० और तुम क्या समझते हो, वीरबाहु ?

वी० हृदयमें अनुरागकी सृष्टिका साधन ही सुन्दरता है ।

स० यदि चोरीके प्रति हृदयमें अनुराग है तो वह भी सुन्दरता है, शिल्पी ?

वी० सम्राट्, यदि चोरी सात्विक भावसे होती है तो वह सुन्दरता कहाँ जा सकती है ।

स० सात्विक भावसे कौनसी चोरी होती है ?

वी० कला, कविता और नारी-हृदयकी सम्राट्, जिसमें निरीहता और पवित्रता है ।

स० और रत्नखंडोंकी चोरी, शिल्पी ?

वी० वह सुन्दरता नहीं है सम्राट्, रत्नखंडोंकी चोरीमें तृष्णा है, जिसका रूप दुःख है और फल पाप है ।

स० तुम्हें ज्ञात है कि सिंहलसे भेजे गये रत्नखंड चोरी चले गये ?

वी० सम्राट्, मुझे जिसकी सूचना महाबलाध्यक्षसे ज्ञात हुई । यही कारण है कि प्रातःकालसे हम लोगोकी रक्तत्रता पर प्रतिबंध है । हमारी रक्षा कीजिए सम्राट् !

स० तुम लोगो की पूर्ण रक्षा होगी शिल्पी, पहले मेरे अश्वोंके अन्तर दो ।

वी० प्रश्न कीजिए, सम्राट् !

स० तुम्हें दो सहस्र स्वर्ण मुद्राएँ प्राप्त हो चुकी हैं ?

वी० हाँ, सम्राट् !

स० और धटोत्कच, तुम भी पुरस्कृत हो चुके हो ?

घ०- हाँ, सम्राट् !

स०- तुम लोग कार्य-समाप्तिके पूर्व ही पुरस्कृत क्यों हुओ ?

घ०- धवलकीर्तिकी प्रसन्नता ही इसका कारण है ।

वी०- या हम लोगोंकी कार्य-कुशलता ।

स०—क्या इस बातकी संभावना हो सकती है कि उन दो सहस्र मुद्राओंमे वे रत्नखंड भी चले गये हों ?

घ०- सम्राट्, यदि रत्नखंड उन स्वर्ण मुद्राओंमें मिलते तो मैं मणिभद्रको इस बातकी सूचना अवश्य देता ।

वी०- सम्राट्, मेरा निवेदन तो यह है कि यदि मुझे सहस्र मुद्राओंसे एक मुद्रा भी अधिक मिलती तो मैं वह मणिभद्र के पास भेज देता ।

स०—असं-बातका प्रमाण ?

घ०- सम्राट्, हृदयकी निर्मलताका प्रमाण केवल निर्मल हृदय ही पा सकता है ।

स०- क्यों शिल्पी, क्या तुम्हें मेरे हृदयकी निर्मलतामें विश्वास नहीं है ?

घ०- सम्राट्, हमें पूर्ण विश्वास है, इसीलिअे आपसे निवेदन करना चाहते हैं । दूसरी बात यह है कि आज तक मैंने भगवान् बुद्धकी अनेक प्रतिमाओंका निर्माण किया है । भगवान् बुद्धकी प्रतिमा तथा उनके जीवनके अनेक चित्रोंको अंकित करते करते मेरे हृदयमे मेरे प्राणोंमें भी तथागतकी प्रतिमाका निर्माण हो गया है । उनके अदर्श मेरी प्रत्येक श्वाससे निवास करते हैं ।

अनके 'आर्य सत्य' मेरी प्रत्येक यति और गतिमें संचरित हो गये हैं । ऐसी स्थितिमें रत्नखंडोंकी प्रभा मेरे चरित्रको कलंकित नहीं कर सकती ।

स० वीरबाहु, तुम्हारा क्या कथन है ?

वी० - सम्राट्, जो रत्नखंड भगवान् बुद्धके चरणोंमें स्थान पानेके लिये भेजे गये थे वे रत्नखंड निर्जीव हैं और हम लोगोंके हृदय सजीव । निर्जीवोंमें अतनी शक्ति नहीं है कि वे सजीवोंकी प्रकृतिमें बाधा डाल सकें । यदि आवश्यकता होगी तो रत्नखंडोंके स्थान पर हम लोग अपने हृदय भी विजडित करनेके लिये प्रस्तुत होंगे ।

स० दोनों ही अमुच कोटिके कलाकार तथा शिल्पी हैं । घटोत्कच, बुद्धदेवकी प्रतिमाका निर्माण हो गया ?

घ०—सम्राट्, पिछले सप्ताह ही पूर्ण हो गया ।

स० फिर रत्नखंडोंको प्राप्त करनेमें अितना विलंब क्यों हुआ ?

घ० सम्राट्, मैंने धवलकीर्तिसे रत्नखंडोंके शीघ्र पानेकी याचना की थी किन्तु उन्हें अवकाश नहीं था ।

स०—धवलकीर्तिको अवकाश नहीं था ? क्यों धवलकीर्ति ?

घ० सम्राट्, मैं पाटलिपुत्रका अुपासक हूँ । उसके सौंदर्यको देखनेकी अिच्छा अनेक वर्षोंसे मेरे हृदयमें थी । मैं यहाँ आकर उसे अधिकसे-अधिक देखनेके अवसर प्राप्त करना चाहता था, अतः मैं प्रायः आपके नगरके अुद्यानों और सरोंवरों ही में अपने

जीवनकी अनुभूतियाँ प्राप्त करता था किन्तु फिर भी शिल्पियोंकी आवश्यकताका ध्यान मुझे सदैव रहा करता था ।

ध० किन्तु गत संध्याको जब मैंने आपकी सेवामें आनेकी चेष्टा की तो मुझे ज्ञात हुआ कि पाटलिपुत्रमें आकर नृत्य-दर्शनकी ओर आपको विशेष अभिरुचि हो गयी है, आप नृत्योंकी विशेष भाव-भगिमाओंके चित्रसंग्रहमें अितने व्यस्त रहते हैं कि आपको मेरी प्रार्थनाओंके सुननेका अवकाश नहीं था ।

ध० घटोत्कच, मेरी रुचिकी समालोचना करनेका तुम्हें कोअी अधिकार नहीं है ।

स० शात, धवलकीर्ति, मुझे यह सुनकर प्रसन्नता है कि तुम्हें नृत्यकला विशेष प्रिय है । तुमने पाटलिपुत्रकी राजनर्तकीका नृत्य, सम्भव है, अभी तक न देखा हो । वह भी मैं तुम्हें दिखलानेका प्रयत्न करूँगा ।

ध० सम्राट्, आपकी विशेष कृपा है ।

स० मैं उसे अभी दिखलानेका प्रबन्ध करूँगा । मेरे नृत्य देखनेका समय भी हो गया । [गद्गाबलाध्यक्षसे] कोदंड, तुम अनि शिल्पियोंको न्याय-सभाकी उत्तरशालामें स्थान दो । (शिल्पियोंसे) शिल्पी घटोत्कच और वीरबाहु, तुम्हारे सुत्तरोंसे मैं प्रसन्न हुआ । राजकीय नियमोंके आचरणमें यदि शिल्प-साधकोंको कुछ असुविधा हो तो वह अपेक्षणीय है । तुम ध्यान मत देना, शिल्पी !

वी० सम्राट्की जो आज्ञा ।

घ० गुझे कोअी असुविधा नहीं है, सम्राट् ।

स० तो तुम लोग जाओ, कोदंड, राज्य-शिल्पियोंको किसी प्रकारकी असुविधा नहीं होनी चाहिये ।

को० जो आज्ञा, सम्राट् ।

स० और सुनो कोदंड, राजनर्तकी रत्नप्रभाको इसी स्थान पर आने की सूचना दो । आज मैं धवलकीर्तिके साथ इसी स्थान पर राजनर्तकीका नृत्य देखूँगा ।

(कोदंड और शिल्पी जानेके लिये अद्यत होते हैं ।)

स० और सुनो, प्रियदर्शिकासे कहना कि वह मेरी वीणा ले आये । आज मैं फिर वीणा बजाना चाहता हूँ । केदाराके स्वरोंका सन्धान हो ।

को जो आज्ञा । (शिल्पियोंके साथ प्रस्थान)

स० [मणिभद्रसे] मणिभद्र, दुर्भाग्यसे यदि यह तुम्हारी अंतिम रात्रि हो तो तुम्हें अपने विश्वासी सम्राट्की वीणा सुननेका अवसर क्यों न मिले ? तुम भी सुनो ।

म० यह मेरा सौभाग्य है, सम्राट् !

घ० सम्राट्, फिर मुझे आज्ञा दीजिये ।

स०—क्यों धवलकीर्ति, क्या तुम हमारी वीणा नहीं सुनोगे और राजनर्तकीका नृत्य भी नहीं देखोगे ? तुम तो बड़े भारी कलाकार हो !

घ० सम्राट्, प्रशंसाके लिये धन्यवाद । मैं सोचता हूँ कि कलाकी अपासनाके लिये पवित्र मनकी आवश्यकता है । मेरा मन इस घटनासे बहुत अव्यवस्थित हो गया है ।

स० मैं अपनी वीणासे तुम्हारा हृदय व्यवस्थित कर दूँगा । फिर आज इस वादन और नृत्यको तुम मणिभद्रका विदा-समारोह समझो । जिस मणिभद्रने पच्चीस वर्षों तक राज्यकी सेवा की है उसके अंतिम क्षणोंको मुझे अधिकसे अधिक सुखमय बनानेका प्रयत्न करना चाहिये । इस मंगल-वेलाके समय तुम्हें भी उपस्थित रहना चाहिये । पाटलिपुत्रके न्यायाचरणमें सिंहलका भी प्रतिनिधित्व हो ।

ध० सम्राट्, आपका कथन सत्य है किन्तु मैंने समझा, सम्भवतः आप ऐकान्त चाहते हैं ।

स०—नहीं धवलकीर्ति, ऐसे समारोहोंमें ऐकान्त टूटे हुअे तारकी तरह कष्टदायक है ।

ध०—[सँभल कर] और सम्राट्, आपकी वीणामें वह स्वर है जो टूटे हुअे हृदयोंको भी जोड़ देता है । आप संगीत-कलामें नारद और तुम्बुरुको भी लज्जित करते हैं । आपकी संगीत-प्रियता इसी बातसे स्पष्ट है कि आपकी मुद्राओं पर वीणा बजाती हुई राजमूर्ति अंकित है । मैंने सुना है कि आपने अपने अश्वमेध यज्ञके उपरांत दो मास तक संगीतोत्सव किया था ।

स यह सरस्वतीकी साधना करनेकी सबसे सरल युक्ति है, अच्छा धवलकीर्ति, तुम भी तो संगीत जानते हो !

ध० सम्राट्, आपकी साधनाकी समानता कौन कर सकता है किन्तु इस कलाकी ओर मेरी अभिरुचि अवश्य है ।

स० और नृत्य-कला भी तो जानते होगे ?

ध० सम्राट्, नृत्य-कलाका मैंने अध्ययन मात्र किया है, उसकी विवेचना कर सकता हूँ; किन्तु स्वयं नृत्य नहीं कर सकता।

स०—नृत्य-कला देखनेसे प्रेम है ?

ध०—यह सिंहलके वातावरणका प्रभाव है।

स० मुझे प्रसन्नता है कि सिंहलका वातावरण मेरी अभिरुचिके अनुकूल है। फिर तो राजनर्तकीके नृत्यसे तुम्हें विशेष प्रसन्नता होगी।

ध० यह सम्राट्का अनुग्रह है।

स० और मेरी वीणाके स्वर भी आज मुखरित होंगे।

ध० आपकी वीणा तो स्वर्गीय-संगीत है, सम्राट् !

स० अधिक नहीं, धवलकीर्ति ! किन्तु संगीत अश्वरीय विभूतिकी वह किरण है जिससे मनुष्य देवता हो जाता है। हृदयका समस्त कालुष्य वीणाकी एक झंकारसे ही दूर हो जाता है।

[प्रियदर्शिकाका वीणा लिये हुये प्रवेश। वह प्रणाम करती है]

स०—आओ प्रियदर्शिका, आज मैं फिर वीणा बजाऊंगा।

प्रि०—[वीणा आगे प्रस्तुत कर] प्रस्तुत है, सम्राट् !

स०[वीणा हाथमें लेते हुअे] केदाराके स्वरमें वीणाका संधान है ?

प्रि० हाँ, सम्राट् उसी रागकी आज्ञा प्राप्त हुयी थी।

स० राजनर्तकी रत्नप्रभाका श्रृंगार पूर्ण हुआ ?

प्रि० वे तैयार हैं, आपकी सेवामें उपस्थित होनेकी आज्ञा चाहती हैं।

स० अन्हे नृत्यके साथ आने दो, केदाराके स्वरोंमें !

प्रि०—[सिर झुकाकर] जो आज्ञा ! [प्रस्थान]

स०—(वीणाके तारो पर अँगुलियाँ फेरते हुअे) सुनो धवलकीर्ति, केदारा के स्वरमें वह भावना है कि कल्याणकी समस्त मूर्झना एक बार ही हृदयमें जाग्रत हो जाती है । ऐसा ज्ञात होता है जैसे सारा संसार तरल होकर किसीकी आँखोंसे आँसू बनकर निकलना चाहता है । तारिकाओं आकाशकी गोदमें सिमिट कर पतली किरणोंमें प्रार्थना करने लगती हैं । कलिकाओं सुगंधिकी वेदनासे फूल बन जाती है और ओस-बिन्दुमें डूबकर पृथ्वीके चरणोंमें आत्म-समर्पण करना चाहती है । अच्छा, तो सुनो यह रागिनी !

(समुद्रगुप्त वीणा पर केदाराका स्वर छेड़ते हैं । धीरे धीरे बजाते हुअे वे तन्मय हो जाते हैं । उसी क्षण रत्नप्रभाका नृत्य करते हुअे प्रवेश । रत्नप्रभाके अग अंगसे रागिनीकी गति व्यक्त हो रही है । वह अट्टारहवर्षीया सुन्दरी है । सौन्दर्यकी रेखाओं ही में उसके शरीरकी आकृति है । केश-कलापमें पुष्पोंकी मालायें, शरीरमें अंगराग और चन्दनकी चित्र-रेखायें हैं । मस्तकपर केसरका पुष्पाकन । बीचमें कुंकुमका बिंदु । नेत्र-कोरोंमें अंजनकी रेखा । चिबुकपर कस्तूरी-बिंदु । कठमें मुक्तहार । हृदय पर रत्न-राशि । कटिमें दोलायमाना किंकिणी और पैरोंमें नूपुर । वह केदारा रागकी साकार प्रतिमा बनकर नृत्य कर रही है । साथ ही सम्राट् समुद्र-गुप्तकी वीणासे निकलती हुअी रागिनी राजनर्तकीके पद-विन्यासमें

माधुर्य भर रही है। कुछ समय नृत्य करनेके उपरान्त 'सम' पर राजनर्तकी हाथ जोड़कर भावमुद्रामे सम्राट् के समक्ष तिरछी होकर खड़ी हो जाती है।)

स० (प्रसन्न होकर) मेरे राज्यकी अर्चशी, तुम बहुत सुन्दर नृत्य करती हो !.....यह पुरस्कार ! (गलेसे मोतीकी माला अुतारकर देते है।)

र० (हाथ जोड़कर) सम्राट्, मैं बिसके योग्य नहीं हूँ। मुझसे आज दो बहुत बड़े अपराध हुअे हैं।

स० [भ्रांत होकर] तुमसे ? तुमसे कभी कोअी अपराध नहीं हुआ। कौनसा अपराध ?

र० पहला अपराध तो यह है कि मैं आपकी मधुर वीणाके अनुकूल नृत्य नहीं कर सकी। आपके संगीतकी मर्यादा कभी भंग नहीं हुआ। आज मेरे नृत्यके कारण आपका संगीत, कलुषित हो गया, सम्राट् !

स० नहीं रत्नप्रभा, अपने नृत्यसे तुमने मेरे स्वरोंमें सहायता ही पहुँचाअी है, हानि नहीं !

र० सम्राट्, मैं अनुग्रहीत हूँ। आपने कभी मेरे नृत्यके साथ वीणा नहीं बजाअी। आज आपने मेरे नृत्यको अनंत गौरव प्रदान किया है।

स० यह कलाकी साधनामें आवश्यक है। अच्छा दूसरा अपराध कौन सा है ?

र० सम्राट्, आज आपने अितनी मधुर वीणा बजाओ कि संगीतकी अिस दिव्य अनुभूतिमें मेरे हृदयका संमस्त दोष दूर हो गया और आज मैं अपना अपराध स्वीकार करनेके लिये प्रसुत हूँ ।

स० मैं अुत्सुक हूँ सुननेके लिये, रत्नप्रभा ?

र० सम्राट् । राजनर्तकी होकर मैंने अेक अन्य व्यक्तिसे भेंट स्वीकार की ।

स०—[अुत्सुकतासे] किससे ?

र० , सिंहलके राजदूत श्री धवलकीर्तिसे ।

स० तो अिसमे कोओ हानि नहीं । वे तो हमारे राज्यके अतिथि हैं । उनसे भेंट स्वीकार करनेमे कोओ हानि नहीं है ।

र० फिर भी सम्राट्, अन्य राज्यके व्यक्तिकी भेंट स्वीकार करनेकी आज्ञा मेरी आत्मा मुझे नहीं देती । मैं अिनकी यह भेंट आपही के चरणोंमें समर्पित करती हूँ । और वह यह है ।

[सम्राट्के चरणोंमें दो हीरक-खंड समर्पित करती है ।]

स०- (हीरक-खंडोको देखकर प्रसन्नतासे) वे हीरक-खंड यही हैं, (अुद्वेगसे) महाराज प्रायश्चित्त नहीं करेंगे ।

स० [रत्नोंको हाथमें लेकर] ठहरो, मणिभद्र, प्रसन्नतासे पागल मत बनो । (धवलकीर्तिसे) राजदूत धवलकीर्ति, क्या यह सत्य है ?

ध०—(लज्जासे नीचे सिर करके मौन है ।)

स० त्रोलो राजदूत ! क्या तुम अिसी आचरणसे राजदूतत्वका निर्वाह करते हो ?

ध० सम्राट्, मैं लज्जित हूँ ।

स० राजदूत, मुझे तुम पर पहले कुछ शंका हो रही थी । मणिभद्रकी आत्महत्याके विचारपर तुम मन ही मन प्रसन्न हो रहे थे, राजमहिषी कुमारिलके कंठहारके रत्नोंकी पवित्रताका संदेश जतलाकर तुम राज्याधिकारको लालित करना चाहते थे । तुम अिसीलिये शिल्पियोंपर प्रसन्न हुअे कि वे रत्न-खंडोंके लिये अधिक जिज्ञासा न करें, तुम रत्नप्रभाके मृत्युके पूर्व ही चले जाना चाहते थे जिससे तुम रत्नप्रभाके समक्ष दोषी होनेसे बच सको । मैंने अिसीलिये आज वीणा बजायी जिससे संगीतके वातावरणमे अपराधी विह्वल हो जाय और अपना रहस्य खोल दे । नहीं तो मर्यादाके संकटमें संगीतकी क्या आवश्यकता ? तुम मेरे ही राज्यमें आकर विषका बीज बेना चाहते हो ? बोलो, तुम्हें क्या दंड दिया जाय ?

ध० सम्राट्, जो चाहें मुझे दंड दे ?

स० तुम जानते हो धवलकीर्ति, राजदूत दंडित नहीं होता अिसीलिये तुम निर्भीकतासे कहते हो, सम्राट् जो चाहें मुझे दंड दें । किन्तु तुम यह ठीक तरहसे समझ लो कि समुद्रगुप्त पराक्रमाक न्यायको देवता मानकर पूजता है और अन्यायको दैत्य समझकर उसका विनाश करता है । मैं अपने महासामंत सिरि मेधवनसे तुम्हारे दंडकी व्यवस्था कराऊंगा । तुमने राजमहिषी कुमारिलके रत्नखंडोंको स्वयं कलुषित किया है, मणिभद्रके प्राण संकटमें डाले हैं, राजनर्तकीको मर्यादाके पथसे विचलित करनेका प्रयत्न किया है ! दंड तुम्हें पाकर सुखी होगा ।

ध०—सम्राट्, मुझे अधिक लज्जित न कीजिये । स्वयं परितापकी अग्निमें जल रहा हूँ ।

स० अतः परितापकी अग्निमें प्रवेशमें क्या यह स्पष्ट कर सकते हो कि ये रत्न-खंड तुमने मणिभद्रकी संरक्षणासे किस प्रकार मुक्त किये ?

ध० अपने अन्तिम समयमें मैं असत्य भाषण नहीं करूंगा, सम्राट् ! आपको अभी ज्ञात हुआ कि शिल्पियोंकी कार्य-समाप्तिके पूर्व ही अन्हें मैंने प्रसन्न हो निश्चित पारिश्रमिक दिया और वह इसीलिये कि जब मेरे सामने मणिभद्र स्वर्ण-मुद्राओं गिने तो मैं उनका ध्यान सिंहलकी मुद्राओंकी विशेषताकी ओर बार बार आकर्षित करूँ । ऐसे ही किसी अवसरपर मैं वे रत्न-खंड दृष्टि चकाकर मंजूषामें से निकाल लूँ । अपने कार्यकी सरलताके कारण ही मैंने उन रत्नोंको भांडागारके भीतरी प्रकोष्ठमें रखनेका परामर्श मणिभद्रको नहीं दिया ।

स० फिर रत्नप्रभाको तुमने किस विचारसे ये रत्न भेंट किये ?

ध० मैंने उससे नृत्य करनेकी प्रार्थना की किन्तु उसने कहा कि मैं सम्राट्की आज्ञाके बिना किसी दूसरेके समक्ष नृत्य नहीं करूंगी । मैंने बार बार प्रार्थना की और उसकी सुन्दरताके अनुरूप ही हीरक-खंडोंकी भेंट की । उसने मौन होकर वे रत्न ले लिये न जाने क्या सोचकर और क्या समझकर ।

स० फिर रत्नप्रभा ने तुम्हारे सामने नृत्य किया ?

ध० तहीं सम्राट्, उसने फिर भी अस्वीकार किया ।

स० रत्नप्रभा, मैं तुमसे प्रसन्न हूँ । अब स्वीकार करो

अपना यह पुरस्कार ।

[हाथमें रखी हुई माला देते हैं !]

र० [माला लेकर सिर झुकाकर] सम्राट्, आपकी प्रसन्नतामें ही मेरे पुरस्कृत होने की सार्थकता है ।

स०—मेरे साम्राज्यमें इस प्रकारका अन्याय नहीं हो सकता । इसी बातसे मैं सुखी हूँ ।

ध० सम्राट्, मुझे और किसी प्रश्नका उत्तर देना है ?

स०—नहीं, अब केवल महासामन्तको सूचना देनी है कि राजमहिषीके रत्न-खंडोंको भगवान्बुद्ध की श्रद्धामें समर्पित न कर राजनर्तकीको भेंट करनेके अपराधमें जो दण्डकी व्यवस्था हो, उसका प्रबन्ध करें ।

ध० सम्राट्, आप अन्हें सूचना देनेका कष्ट न अठावें । मैंने मणिभद्र के साथ विश्वासघात किया, राजमहिषीके हीरक-खंडोंको कलुषित किया, राजनर्तकी को मर्यादासे विचलित करनेकी चेष्टा की और सम्राट्, आपके प्रायश्चित्त करनेका अवसर उपस्थित किया । अिन सबका, सम्मिलित दंड बहुत भयानक है । यदि मुझे सौ बार प्राणदंड दिया जाय, तब भी वह प्रयाप्त नहीं है । मैं अपनी ओरसे सबसे बड़ा दंड स्वयं अपनेको दे रहा हूँ और वह है आत्महत्या ! [कटार अपने हृदयमें मार लेता है और सम्राट्के समक्ष ही गिर पड़ता है ।]

[मणिभद्र और राजनर्तकीके मुखसे आचर्य और दुःख की ध्वनि]

स० स्वयं दडित होनेसे अब तुम अपराधोंसे मुक्त हुअे धवलकीर्ति, तुमने अपने नामको धवल ही रहने दिया !

ध० [अस्फुट स्वरोंमें] मैं....राजमहिषीको....अपना मुख....नहीं....दिखला....सकता....था....सम्राट्, मेरी....कलाकी....अुपासना.....असत्य...है । मुझे.....शान्ति.....से.....मरने.....दे ! आपका....संगीत.....

स० राजनर्तकी, तुम नृत्य करो, सच्चे अपराधी की मृत्युको मंगलमय बनाओ । मणिभद्रके स्थानपर धवलकीर्तिको विजय-विदा दो । मैं भी वीणान्वादन करूंगा । शिल्पियोंको मुक्त कर यहाँ आनेका निमन्त्रण दो । आज धवलकीर्ति मृत्युके समय मेरा मंगलवाद्य सुने । राजनर्तकी, नृत्य शीघ्र प्रारंभ हो ।

[राजनर्तकी नृत्य करनेके लिये प्रस्तुत होती है और सम्राट् समुद्रगुप्त अपने हाथमें वीणा लेते हैं ।]

[परदा गिता है]

जीवन

अिन्दु शेखर

पात्र

प्रो० आनन्द

जीवन

कला

धनीराम

विद्यापति

डा० विश्वास

संगीतके आचार्य, कलाके पिता

एक भिखारी

प्रो० आनन्दकी पुत्री

प्रो० आनन्दका शिष्य

प्रो० आनन्दका शिष्य

एक डाक्टर

[एक छोटा किन्तु साफ सुथरा कमरा साधारण ढंगसे सजा हुआ है । दीवारों पर कुछ चित्र टंगे हैं । दक्षिणकी ओर दीवार पर एक घंटा टंगा है । कमरेमें अनेक द्वार हैं, जिनमेंसे दो धंदरके कमरोंमें खुलते हैं बाकी बाहरकी ओर । कमरेमें पूर्वकी ओर एक विशाल खिड़की है और उसके नीचे कालीन बिछा है । कोनेमें कुछ साज रखे हैं । दूसरी ओर एक पटंग पड़ा है, जिस पर लकड़ कादर बिछा है और समीप ही दो कुर्सियां पड़ी हैं । प्रो० आनन्द कार्यालय पर बैठ पूजा कर रहे हैं । वडींमें टन-टन सात बजते हैं]

आनन्द - छो, सात बज गये और कला अब तक वृपर ही है । जिस लड़कीके बारे में पता है । कला ! ओ कला !

कला आओ, बाबूजी ! आओ ।

[कला मीराका अेक गीत गुनगुनाती हुओी आती है]

आनंद देखो, कला ! आज फिर सात बज गअे और तुम्हे कुछ परवाह ही नहीं । वह नाच और गाना दोनों ही तो अधूरे पडे हैं । अैसे कैसे काम चलेगा, बेटी ! थोड़ीही देरमें धनीराम और विधापति आ धमकेंगे । फिर तुम्हें कब और क्या सिखा पाअंगा ?

कला बाबूजी ! मैं तो बहुत पहिलेसे तैयार बैठी थी पर आप पूजा कर रहे थे, इसलिये आशा से बाते करने लगी थी ।

आनंद आशा ! अरे ! यह आशा कौन ?

कला देखा, फिर भूल गअे । आशा वही, संतोषकी लड़की जो पिछले वर्ष म्यूजिक कान्फ्रेंसमें प्रथम आओी थी ।

आनंद अूह, होगी । देखता हूं, इसबार कलासे बढ़ कर कौन बाजी ले जाता है । पर, कला ! तुम्हें अब समय बरबाद नहीं करना चाहिये, आज शामको ही राजेन्द्रहॉलमें तुम्हारा प्रोग्राम है । समय और संगीत दोनोंका कितना सुंदर मेल है, अेकके बिना दूसरा लगडा पडा जाना है । इसीलिये तो संगीतज्ञोंने प्रत्येक रागको समयके साथ बाध दिया है । (कुछ चौंक कर) अरे ! कहां बहक गया । हा, कला ! जल्दीसे धुंधलू बांधो और पहले दो तोड़ दिखाओ

कला लीजिये, अभी दिखाती हूं ।

[कला धुंधल बांध तोड़ लेती है और प्रो० आनंद तबले पर थाप देते हैं]

आनंद [टोक कर] देखा ? फिर भूल गयीं । अंतरे पर रुककर फिरसे स्टैपिंग लो । ता ... थेयी था हां अब ठीक हुआ, बिल्कुल ठीक । देखता हूँ, अब मेरी कला सुधड़ होती जा रही है, निखर रही है । यदि इस बूढ़े में जरा भी समझ है, तो बेटी ! एक दिन तुम ज़रूर चमकीगी । मेरी कला ज़रूर चमकीगी, और तब मैं....आनंद....कितना....

कला फिर मज़ाक बुझाने लगे, बाबूजी ! आशा तो कहती थी अभी मैं सिखतड़....

आनंद क्या कहा ? मेरी कला सिखतड़ ? बेटी आनंद ने कभी किसी से मज़ाक नहीं किया । और फिर तुमसे कलासे । क्या कला भी मज़ाक की चीज़ है ?

[दरवाज़े पर खट-खटकी आवाज़ होती है]

आनंद कौन है ?

विद्यापति क्या हम अंदर आ सकते हैं, प्रो० साहेब ?

आनंद कौन ? विद्या और धनी । अरे भाभी ! आओ, क्या तुम्हें भी अिजायत लेकर अंदर आना होगा ?

(दोनों का प्रवेश)

आनंद—देखता हूँ आजकल के बच्चों में शिष्टाचार ज़रूरतसे ख़यादह बढ़ गया है । अरे भाभी ! यह तो आनंद का घर है । किसी मैजिस्ट्रेट की अदालत नहीं, यहां कोई रोक-टोक नहीं ।

अरे खड़े-खड़े क्या मुंह ताक रहे हो ? कुर्सी खींच लो, और बैठ जाओ, क्या बैठनेके लिये भी आज्ञा लेनी आवश्यक है ?

(दोनों कुर्सियाँ खींच कर बैठ जाते हैं)

कला तो बाबूजी ! मैं ऊपर जाकर आपके लिये....

आनंद- गेरे लिये—मेरे लिये क्या ? नहीं, बेटी ! तुम जाओ आराम करो, यहा कब तक खड़ी रहोगी ? और फिर मुझे विद्यापति और धनीको भी तो अभ्यास कराना है ।

कला- आप समझे नहीं, बाबूजी ! मैं कह रही थी कि आप लोगोंके लिये चाय यहीं ले आऊं !

आनंद चाय, हाँ, जरूर ले आओ । वह तो मैं भूल ही गया था ।

(कला का प्रस्थान)

दुनिया कहती है कि चाय भी एक नशा है, पागल दुनिया तुम्हारा क्या विचार है, धनीराम ?

धनी बेशक । जब कभी हम किसी वस्तुके लाभ और नुकसानको भूल कर उसमें आनंद खोजने लगते हैं, भविष्यको भूल वर्तमानके सुखका सहारा लेने लगते हैं, वही वस्तु नशा बन जाती है । आनंदमें डूबनेका नाम ही तो नशा है ।

आनंद क्या बच्चोंकी-सी बातें कर रहे हो ! जिसका मतलब तो यह हुआ कि संगीत भी नशा है, क्योंकि संगीतमें मैं आनंद अनुभव करता हूँ; नहीं-नहीं, उसकी तानमें मैं डूब जाता हूँ ।

धनी यही तो मैं कह रहा था, प्रो० साहेब । विसी डूबनेका नाम है आनंद, और आनंद ही नशा है । विसमें भविष्यका ध्यान नहीं रह पाता ।

आनंद यह कैसे संभव है ? संगीत कला है और कला नशा नहीं हो सकती स्वर्ग नरक नहीं बन सकता । क्या फूल और धूल दोनोंमें कोई अंतर ही नहीं ? (अुत्तेजित होकर) क्यों विधापति ! क्या नशा भी कला हो सकता है ? संगीत....कविता....

विधापति कविताकी बात रहने दीजिये, प्रो० साहेब । न जाने किस अशुभ घड़ीमें शाप-ग्रस्त देव-कन्या की भांति वह स्वर्ग-लोकसे पृथ्वी पर टपक पड़ी थी ? गंगाने तो स्वर्गसे उतर कर शायद जड़-जगत्को ही पवित्र किया था, किन्तु कविताने जड़ और चेतन दोनोंको ही पवित्र कर दिया । जो परब्रह्मकी भांति, विश्वके अणु-अणुमें व्याप्त है, उसकी संगीतसे क्या तुलना ? एक दिल बहलावकी वस्तु है और दूसरी मनुष्यको देवता बनाती है देवता !

आनंद यह तुम दोनोंको आज क्या हो गया है ? क्या बहकी-बहकी बेतुकी बातें कर रहे हो ? माछम पड़ता है तुम दोनोंने कोई नशा किया है । कहाँ संगीत और कहाँ कविता...

धनी संगीतकी बात ही निराली है । यूँ तो दोनों ही मनु बहलावकी सामग्री हैं पर संगीतकी बात ही और है । कविता तो संगीतकी छाया है, विधापति, केवल छाया । उसमें शब्द हैं, स्वर नहीं जिसकी एक तान सुननेसे सिर स्वयं हिलने लगता है...

आनंद (अुत्तेजित और प्रसन्न होकर) शाबाश धनीराम !

शाबाश ! सिर खय हिलने लगता है....

धनी (स्वर और अूंचा कर) मेघकी मद-मंद मृदंग-ध्वनि सुन कर समस्त मयूरीकी गरदनमें ऐकचारगी ही क्यों अूपर अुठ जाती है ? और वे आलाप क्यों भरने लगते हैं ? यह है, संगीतका प्रभाव । क्या सपेरेकी बीनके आगे मत्रमुग्ध सर्पको लहराते नहीं देखा ? सितारकी मीढ़ पर हरिणका जान गंवाते नहीं सुना ? फिर भी कहते हो संगीतसे कविता अूंची है....

विद्यापति मानता हूँ, संगीतमें सिर हिला देनेकी शक्ति है पर वह हृदयको नहीं हिला पाता । वह कानोंमें अमृत घोळ सकता है, पर हृदयके इलाइल को नहीं खींच सकता । अुससे हृदयका मरुस्थल नहीं सींचा जा सकता । वह पत्थरको नहीं पिघला सकता, भुदोंमें प्राण नहीं फूंक सकता । जानते हो, धनीराम, संगीत तान और स्वरकी जमीन पर रेंगनेवाला जानवर है और कविता खुले, आकाशमें फुदकनेवाली कोयल । दोनोंमें अुतना ही अंतर है, जितना बंदी और स्वतंत्र जीवनमें ।

आनंद (अुत्तेजित हो जाते हैं....जुबान लड़खड़ाने लगती है) यह सब क्या हो रहा है ? आनंदके घरमें संगीतका अपमान कलाका अपमान....

[चायकी ट्रे लिये कलाका प्रवेश]

कला -मेरा अपमान ? मेरा अपमान तो किसीने नहीं किया, बाबूजी !

आनंद तुम नहीं जानती, कला ! आनंद नशा है, कला नशा है, संगीत....संगीत कुछ भी नहीं, केवल मन बहलानेकी वस्तु, जो कुछ है कविता । इससे अधिक संगीतका और क्या अपमान हो सकता है ? और, वह भी मर सम्मुख, मेरे ही घरमें....

कला कुछ भी समझमे नहीं आता, किसने यह अपमान किया ?

धनी कोआ विशेष बात नहीं, विधापतिके विचारमें कविता संगीतसे श्रेष्ठ है ।

आनंद और तुमने उसे मान लिया, क्योंकि संगीत तो केवल दिलबहलावकी चीज है । फिर कहते हो कि विशेष बात नहीं हुआ । तुम क्या जानोगे ? कितनी लगन और आशासे तुम्हें मैंने शिक्षा दी थी लोभ के लिये नहीं....

(प्रो० आनंदके गलेमें शब्द अटक जाते हैं और वे लुढ़क जाते हैं)

कला—बाबूजी !

(चायकी ट्रे कलाके हाथसे गिर जाती है, वह प्रो० आनंदको थामना चाहती है, विधापति आगे बढ़कर प्रो० आनंदके शरीरको पकड़ता है)

ठहरिअे, विधापति बाबू ! दौड़कर ऊपरसे लोटा-भर जल ले आअिअे, बाबूजी बेहोश हो गअे हैं । वे सब कुछ सह सकते हैं पर संगीतका अपमान नहीं ।

धनी—मैं किसी डाक्टरको बुला लाता हूं ।

कला किसी—किसी डाक्टरसे काम नहीं चलेगा, धनीराम बाबू ! डा० विश्वासको आप जानते हैं न ? शांतकुटीके मालिक—
अन्हींको लाना होगा ।

धनी अभी लीजिये, दो मिनटमे आया ।

[धनीरामका प्रस्थान]

आनंद—(बड़बड़ाते हुअे) संगीत नशा है कला नशा है - आनंद नशा है वस नशा....मैं नशा....मेरी कला नशा
-सब कुछ....

[कला विद्यापतिके हाथसे जलका लोटा लेकर प्रो० आनंदके मुख पर छींटे डालती है]

कला यह आपको क्या हो गया है ? बाबूजी ! देखिये-
आखें खोलिये, मैं हूँ...कला आपकी कला ।

आनंद (बड़बड़ाते हुअे) कला आनंदकी कला, वह तो मर चुकी मेरे सामने, हा-हा, मेरी आखोंके सामने सिसक, सिसक कर....

[डा० विश्वास और धनीरामका प्रवेश]

कला (चिंतित स्वरमें) डाक्टर साहब ! देखिये-
बाबूजीको क्या हो गया है ! जो कुछ मनमें आता है बक रहे हैं ।

डाक्टर विश्वास रखिये, सब ठीक हो जायेगा । मैं जरा नब्ब देख लू

[प्रो० आनंद जरा खासते हैं, फिर बड़बड़ाने लगते हैं]

आनंद संगीत कुछ नहीं, केवल नशा कला नशा....

डाक्टर देखिये, कलादेवी ! प्रो० आनंदको मानसिक चोट पहुंची है । मैं राहमें मि० धनीरामसे सब कुछ सुन आया हूँ । आप चिंता न करे, केवल सिर पर बर्फकी पट्टी बदलती रहे, क्योंकि बुखार तेज होता जा रहा है । इस समय टेम्परेचर १०४ है और यदि अधिक बढ़ जाये तो मुझे बुलवा भेजिये । हां देखिये, प्रो० आनंदको संगीतका बहुत शौक है न ? आप लोग कोभी राग तो छेड़िये, संभव है, इसका अच्छा प्रभाव पड़े ।

विद्या क्या गाऊं, कौन-सा राग....

डाक्टर- कोभी भी धुन छेड़िये, मगर जल्दी. ..

(विद्यापति तंबूरा ले मालकोसकी धुन छेड़ता है, एक दो पद गाता है ... , प्रो० आनंद आँखें खोल देते हैं)

आनंद—यह क्या कर रहे हो, विद्यापति ? मैं तुम्हारे पांव पकड़ता हूँ । माना कि संगीत नशा है, मन-ब्रह्मलावकी वस्तु है, पर मेरे सामने इस तरह उसकी हत्या न करो । उसे मारना, मगर मेरे मरनेके बाद । डा० विश्वास ! कला ! धनी ! तुम सब चुप हो ? अरे ! दोपहर तक हुआ नहीं और तुम मालकोसके पद गाकर मेरी छाती पर कीलें ठोक रहे हो । अंधेर.. भगवान .. मुझे....

डाक्टर (विद्यापति से) यह आपने भूल की, आपको समयका राग गाना चाहिये था । लेकिन कोभी चिंताकी बात नहीं । विश्वास रखिये, संध्या तक प्रो० आनंद स्वस्थ हो जायेंगे । मैं दवा भिजवा रहा हूँ ।

धनी मैं दवा ले आता हूँ ।

कला नहीं, धनीराम बाबू ! आप दोनों अब घर जाभिये । मैं बाबूजी की तबियत पहचानती हूँ । आपके रहनेसे लाभके बजाय हानि होनेकी अधिक संभावना है । क्यों, ठीक है न, डाक्टर विश्वास ?

डाक्टर आप ठीक कह रही है । ऐसी बीमारीमें रोगीकी आंखोंके सामने ऐसी कोभी चीज नहीं पड़नी चाहिये जिससे वह झुत्तेजित हो उठे । चलिअे, आप मेरे साथ बाहर चलिअे ।

(तीनोंका प्रस्थान । उनके चले जानेके बाद कला सितार लेकर बैठती है और धीमे-धीमे स्वरमें एक गत बजाती है । प्र० आनंद खासते हैं और फिर धीरे-धीरे आंख खोल देते हैं ।)

आनंद (चारों ओर संशंकित नयनोंसे देख कर) कला !.... बेटी !.... वे कहाँ हैं ?

कला—कौन ? बाबूजी ! डाक्टर विश्वास ?

आनंद नहीं, बेटी ! विश्वास नहीं, धनी और विद्यापति ।

कला उन दोनोंको मैंने वापस भेज दिया है बाबूजी ! पर आप कांप क्यों रहे हैं ? आप चारों ओर त्रस्त होकर क्यों देख रहे हैं ? आप आराम से लेटिये । डाक्टर विश्वासने कहा है कि....

आनंद विश्वासने कहा है—क्या कहा है, बेटी ? यही न विश्वास रखो । ठीक ही तो कहा है । पर उस बेचारेको क्या मालूम कि मेरा विश्वास उठता जा रहा है । धनी और विद्याको मैं किस आशा और लगनसे संगीत सिखा रहा था, यह और कोभी भले ही न जाने पर तुम तो जानती हो, बेटी । सोचता था धनी और

विद्या दोनोंमेंसे जो अपयुक्त होगा, उससे कलाका मेल करा मैं
 सुखकी सांस लगा । कला प्रसन्न होगी—खिल खुठेगी, संगीत
 धन्य हो जावेगा । दुनिया आश्चर्यसे देखेगी । देशमें ही क्यों
 विदेशमें— नहीं नहीं, समस्त भूमंडल पर तहलका मच जावेगा
 (आवाज और अूची कर) लोग बाहवाहं कर खुठेंगे, चारो ओरसे
 सफलताकी बधाओ और धन्य-धन्यकी पुकार सुनाओ देगी, और
 फिर आनंद, आनंद पागल....

कला बाबूजी, आप बहुत बोलिओ नहीं, इससे आपकी
 बीमारी बढ़

आनंद नहीं, बेटी ! तुम नहीं समझ सकतीं । मेरे सारे
 अरमान धूलमें मिल गये, स्वप्न चकनाचूर हो बिखर गये, मेरा
 संगीत सो गया ! धनी कलाको दिल-बहलावकी वस्तु समझता है
 और विद्या....उसे गर्व है कविताका । किंतु, ठहरो....कविता भी
 तो कला है । पर संगीत....नहीं-नहीं, यह नहीं हो सकेगा । मैं
 कहे देता हूं, बेटी, यह असंभव है, अेकदम असंभव ।

कला क्या असंभव है, बाबूजी ?

आनंद यही न, ओरे ! तुम समझती क्यों नहीं, बिटिया !
 यह कैसे हो सकता है ? संगीतकी चिंता जला कर विद्या और
 कला नहीं मिलाओ जा सकते । तो क्या....कला अकेली ही रह
 जावेगी ? मेरे लिये आनंदके लिये या अपने लिये ? फिर कला
 कलाके ही लिये जीवित रहे, यही ठीक है । विद्यासे उसका मेल
 नहीं, धन उसे माता नहीं, फिर यही ठीक है । कला कलाके
 लिये स्वयं के लिये....

[बाहरसे गानेका आवाज आती है। कोथी भिखारी गा रहा है। पहले आवाज पास आती जाती है फिर धीरे-धीरे कम होने लगती है, जैसे वह दूर जा रहा हो।]

आनंद (अक दम चौंककर) वह जा रहा है, कला !

कला कौन ? बाबूजी ! कौन जा रहा है ?

आनंद (झुझलाकर) मुनती नहीं हो ? वह कितना अच्छा गाता है; उसके स्वरमें कितना दर्द है कितनी मिलास है। उसे बुलाओ अभी बुलाओ।

कला अभी बुलाती हू।

(दरवाजा खोलकर कला बाहर जाती है और भिखारीको साथ ले आती है। भिखारी किशोर है २० वर्षका, रंग-रूप सुंदर, किंतु फटे-हाल। वह आश्चर्यसे चारों ओर देखता है)

आनंद आओ, अंदर आओ, यहा बैठो यहा मेरे पास।

भिखारी सरकार ! आपके पास ?

आनंद हा हां, मेरे पास आनंदके पास।

भिखारी मैं ग़रीब हूं, सरकार ! भिखारी-दर-दर भीख मागनेवाला।

आनंद अच्छा, भिखारी ! वह गीत जो मैं गा रहे थे जरा फिरसे गाओ। बड़ा सुंदर है वह गीत !

(भिखारी गाता है)

अभी ठीक नहीं हुआ, जरा खुल कर गाओ। स्वरको ऊंचा करो शर्माओ नहीं। (भिखारी रोने लगता है। फूट-फूट कर सिसकिया भरने लगता है)

आनंद -अरे ! तुम रो रहे हो ! क्यों ? अितना सुंदर स्वर पाकर रो रहे हो ?

भिखारी, मालिक ! तीन दिनसे भूखा फिर रहा हूं ।

आनंद कला ! बेटी, देखो यह भूखा है, अिसे

भिखारी—नहीं, मालिक ! आप समझे नहीं । समझे भी नहीं, समझ भी नहीं सकेंगे । तीन दिनसे यही गीत गाता फिर रहा हूं । किसीने पूछा तक नहीं । आपने दया करके घर बुला कर दो बात कीं—अिसी खुशकि मारे हृदयमें रुका हुआ तूफान अुमड़ पड़ा ।

आनंद (आश्चर्यसे) भिखारी ! भिखारी नहीं कलाकार ! सुना बेटी ! तुमने ? वह भूखके लिये नहीं रोता, पेटके लिये आंसू नहीं बहाता, अुसे अिस बातका दुख है कि कोअी अुसकी बात नहीं पूछता ! पर, बेटी, आनंदके घरमें भी क्या यह भूखा ही रहेगा ? जाओ, देख क्या रही हो ? कुछ खानेको लाओ । मैं अिसे अपने हाथसे खिलाऊंगा ।

कला ठीक है, बाबूजी ! मैं अभी लाती हूं ।

(कलाका प्रस्थान)

आनंद—तुम्हारा नाम क्या है, युवक ?

भिखारी जीवन ।

आनंद जीवन ओह ! जीवन ? जीवन भूखा है, जीवन की कोअी बात नहीं पूछता स्वार्थी ससार । जीवनका अनादर....

(अूपरसे गानेकी आवाज आती है, कला प्रसन्न-चित्त हो कुछ गा रही है । जीवन और आनंद दत्त-चित्त हो कान लगाकर सुनते हैं अेक मिनट बाद)

आनंद सना तुमने, जीवन ! कितना सुंदर और मधुर है
 उसका स्वर ! जानते हो वह कौन है ?

जीवन लड़की ।

आनंद पागल ! 'ओरे वह लड़की नहीं, कला है हाँ,
 जीवन ! वह कला है ।

जीवन कला ?

आनंद हाँ कला, कला तुम्हें पसंद है, जीवन !

जीवन जी हाँ, बहुत पसंद ।

(खाना लिसे कलाका प्रवेश)

आनंद कला ! देखो जीवनको जरा बगलके कमरेमें ले
 जाकर खिलाओ, बेटी ! मैं कुछ समयके लिसे अकेला रहना
 चाहता हूँ । बुरा न मानना, बेटी ! जीवन तुम भी....

कला बाबूजी आपकी तबियत.....?

आनंद गेरी तबियत बिल्कुल ठीक है । मैं स्वस्थ हूँ ।
 मेरी चिंता न करो । जाओ, जीवन ! कलाके साथ जाओ, और
 सुनो, कला ! जीवनका सत्कार करो, दुनियासे अब्बकर जीवन
 यहाँ आया है कलाके पास ।

कला—आओ, जीवन ! मेरे साथ आओ ।

(जीवन और कलाका प्रस्थान)

आनंद (आत्म-चिंतन) जीवन कितना सुंदर नाम है और
 रंग-रूप भी बुरा नहीं । फटे वस्त्र हैं तो क्या हुआ ? कलाकी
 दृष्टि चियड़ों पर न पड़े उसके कोमल हृदयपर पड़ेगी । कलाने

बाह्य आडंबरोंकी परवाह ही कब की है ? जीवन और कला, कला और जीवन ! कितना सुंदर है यह मेल ! कला जीवनके बिना कहा रह सकती है ? और कब रही है ? जीवनको भी जीवनकी रक्षाके लिये कला चाहिये ही । जिस जीवनमें कला नहीं वह पशु-जीवन है कूड़ेका ढेर है । मैं जीवनको कलाके साथ मिलाऊंगा - मैं आनंद....

(दरवाजे पर खट-खटकी आवाज होती है)

आनंद—कौन ?

(डा० विश्वास का प्रवेश)

डाक्टर (विस्मयसे) यह क्या, प्रो० आनंद ! आप कमरेमें अकेले टहल रहे हैं ? कलादेवी कहा हैं, भाभी देखूं आपका बुखार....

आनंद बुखार, कैसा बुखार ?

विश्वास (नब्ज देखता हुआ) बंडरफुल ! हाअू अमेजिंग ! आपका बुखार क्या हुआ ? अभी तीन घंटे पहिले १०४ डिग्री बुखार था । विश्वास कीजिये मैंने खुद थर्मामीटर लगाकर देखा था । पर, अब टेपरेचर अकदम नॉरमल है अकदम नॉरमल ।

आनंद डा० विश्वास ! आप तो जानते ही हैं कि मैं आवश्यकतासे अधिक भावुक हूँ । और इसी कारण मैं संगीत और कलाके विरुद्ध कुछ नहीं सुन सकता ।

डाक्टर वह तो मैं सब सुन चुका हूँ प्रो० आनंद ! पर यह तो बताइये कि वह बुखार कहाँ गया ? और दवायी दवायी

तो सामने बोटलमें पड़ी अपने भाग्यको रो रही है । जिस प्रकार कॉर्क से बोटलका गला घोटकर मैंने उसे भेजा था वह वैसी ही धुटी पड़ी है । कॉर्क खोलकर अक बार भी उसे सांस लेनेका अवसर नहीं दिया गया....

(कला और जीवनका प्रवेश । जीवनके कपड़े काले हैं उसका रूप निखर आया है । वह साफ दिग्वाभी पड़ता है)

डॉक्टर मैं कहता था न, कलादेवी ! प्रो० आनंद संव्या तक स्वस्थ हो जायेंगे । पर आप (जीवनकी ओर अगित कर), आपकी तारीफ़ ?

आनंद डा० विश्वास ! अिनकी तारीफ़की अभी आवश्यकता नहीं । केवल अितना ही जान लेना पर्याप्त होगा कि अिनका नाम है जीवन । कलाकी सहायतासे जीवन कितना चमक उठा है ! जीवन ! कितने सुंदर लगते हो तुम—कितने स्वस्थ ! फूलसे भी सुंदर, दूबसे भी कोमल, चादनीसे भी अुज्वल, वसत से भी मधुर, तपोवनसे भी शांत, गंगाजलसे भी सात्विक । अच्छा, मैं तुम्हारा गीत सुननेको व्याकुल हूँ । अब सुनाओ आवाजमे दर्द मरकर । डा० विश्वास आप भी सुनिये....

जीवन जो आज्ञा, अभी सुनिये ।

(जीवन गाता है)

आनंद—अरा और खुलकर । स्वरको अूँचा करो ।

(स्वर बढ़ता जाता है । प्रो० आनंद चिल्लाते हैं, वाह वाह ! डा० विश्वास सिर हिलते हैं । गाना समाप्त हो जाता है)

आनंद- जीवन तुम कलाकार हो, गायक हो, तुम्हारी आवाजमें दर्द है, कितनी कसक है कितनी गूज है ! डाक्टर आपने कभी ऐसा गीत सुना ?

डाक्टर कभी तो नहीं पर आज जरूर सुना है ।

आनंद-अच्छा, कला ! जो नाचवाला गीत तुम राजेन्द्रहालमें सुनानेवाली हो, वही सुनाओ, झिझको नहीं, यहां सब अपने ही है । जीवनके सामने सुनाओ । अपनी समस्त साधनासे लगनसे ।

(कला गाती है । नीरवता छा जाती है । धीरे-धीरे गीत समाप्त हो जाता है)

जीवन (अुत्साहित होकर) कितना सुंदर गाती है ! कला ! तुम कितना सुंदर गाती हो !

डाक्टर आपने कमाल कर दिया, कलादेवी ! मैं दावेसे कह सकता हूँ कि शहर भरमें ऐसा कोअी कलाकार नहीं । कौंभ्रेचुलेशंस, प्रो० आनंद ! कौंभ्रेचुलेशंस ! ओह वंडरफुल !

कला (प्रो० आनंदकी ओर देखकर) ओह ! बाबूजीको क्या हुआ ? फिर बेहोश हो गये क्या ? डाक्टर साहब, देखिये तो सही ।

डाक्टर (देखकर, चिंतित स्वरमें) प्रो० आनंदका हार्टफेल हो गया है ।

कला- (कातर स्वरमें-—धबड़ा कर) क्या कहा ? हार्टफेल हो गया है ? ओह....जीवन !

जीवन 'कला !

[परदा गिरता है]

दीवारपर केवल नये सालका एक कैलेंडर लटका है। एक अलमारी है; उसमें कुछ पुस्तकें, टीनके डब्बे, दो चायदानियाँ और दो-तीन गिलास हैं। ऊपर आलेमे सस्ती टाइमपीस पौने आठ बजा रही है।

कमरे के बीच मे तीनों चारपायियाँ पास-पास बिछी हैं। बिछावन साधारण है। दरवाजे के पास वाली चारपायी पर एक स्त्री अनमनी-सी बैठी है। उसका रंग गोरा और आकृति सुन्दर है। उमर लगभग ४५ है। दूसरी चारपायीपर एक पुरुष आँखें बन्द किये लेटा है। उसे ज्वर चढ़ा है। क्षण-क्षणमें जागकर वह स्त्रीकी ओर देख लेता है। फिर लम्बी साँस लेकर आँखें मीच लेता है। उसकी आयु ५० के ऊपर है। तीसरी चारपायीपर एक लड़की कम्बल ताने गहरी नींदमें सोयी है। सहसा स्त्री चौंक कर उठती है। नीचे कहीं तीन-चार आदमी बोलते सुन पड़ते हैं]

स्त्री (खुश होकर) जान पड़ता है अशोक आ गया ?

पुरुष (आँखें खोलकर) अशोक आ गया है ? कहां है !

स्त्री आप अठे क्यों ? घेठ जाअिये। मैं देखती हूँ।

(स्त्री शीघ्रतासे चली जाती है। पुरुष उसी तरह बैठा रह जाता है। स्त्री फिर आती है।)

स्त्री (घबराकर) आप अपनी कुछ भी चिंता नहीं करते। अशोक नहीं आया है। राम बाबू देहली जा रहे हैं अशोककी छुट्टियाँ आजसे शुरू होती हैं। शायद कल आयेगा।

(वे चुपचाप आँखें बन्द कर लेते हैं। स्त्री अपनी खाट पर आ बैटती है।)

पु०—(आँखे खोलकर) सुनती हो ?

स्त्री क्या जी ?

पु०—पंडित रामसेवकने अशोकका वर्ष-फल बनाया है । कहता है इस वर्ष ग्रह बहुत सुख हैं । जल्दी ही उसका नाम संसार-भरमें फैल जायगा ।

स्त्री—(प्रसन्नतासे भरकर) सच !

पुरुष पंडित रामसेवक माने हुए ज्योतिषी हैं । उनकी बात झूठ नहीं हो सकती और देखो न, अभीसे उसका नाम अखबारोंमें छपने लगा है ।

[कहते-कहते पुरुषकी छाती अमड़ती है ! बोल नहीं सकता]

स्त्री (श्रद्धासे) पुत्रके भागके साथ माँ-बापकी किस्मत जुड़ी होती है ।

पुरुष—(गद्गद् होकर) कुछ भी हो दुनिया इस बातको जान लेंगी कि दामोदरस्वरूपने आप मुसीबते सुठायीं परंतु लड़केको शिक्षा देनेमें कसर न रखी ।

[इसी समय पासकी चारपाओ पर लड़की बड़बड़ा-उठती है]

स्त्री, पुरुष (एक साथ चौंककर) क्या है अनिता ? क्या है बेटी ?

लड़की (नींदमें) भबिया....(जोरसे) भबिया तुम कहाँ जा रहे हो ? (करुणासे) मैं तुम्हारे साथ चलूँगी, भबिया (जोरसे) भबिया.....

स्त्री (पास जाकर) अनिता-अनिता-!

अनिता (हड़बड़ा कर) माँ ?

स्त्री क्या है बेटी ?

[अनिता अठ बैठती है । वह लगभग १५ सालकी सुन्दर लड़की है । धबराहटके कारण अधर-अधर देखती है । पर माँको देखकर ढाढ़स होती है]

स्त्री (पास बैठ कर) सपना देखती थी बेटी ! क्या था ?

अनिता बड़ा बुरा सपना था, माँ ! भबिया न जाने कहाँ चले गये ?

स्त्री (मुसकरा कर) कहाँ चले गये, अनिता !

अनिता—माँ ! एक वाटिकामें मैं और भबिया बैठे थे कि एक युवक ने आकर कहा—‘अशोक ! लड़ाई आरंभ हो गयी । वे पागल हो अठे है । आओ हम चलो’ भबिया उसी वक्त दौड़ पड़े । मैंने कहा—‘कौन लड़ रहा है, भबिया ?’ भबिया नहीं बोले । और वे चले गये, उसी तरह नंगे पाँव और निहत्थे ! (कुछ रुककर) भबिया नहीं आये, माँ !

स्त्री कल सबरे आयेगा, बेटी !

पुरुष—(सोचकर) सपने का फल अच्छा होगा ! डरनेकी बात नहीं ।

स्त्री, अनिता (एक साथ) सच ! अच्छा होगा ?

पुरुष—हाँ, ऐसे सपनोंसे उमर बढ़नेका योग होता है ।

अनिता—तब तो ठीक है माँ । (मुड़कर) ज्वर कैसा है पिताजी ?

पुरुष—(हँसकर) अउतर जायगा बेटी ! (कुछ आहट पाकर अूपर देखते हैं) रामदास आओ रामदास, ! कैसे आये ?

रामदास—ज्वर अउतरा, भअिया !

दामोदरस्वरूप अउतर जायगा ! हाँ, यदु आया क्या ?

रामदास वही तो पूछता था ! अशोक भी नहीं दिखानी पड़ता । क्या बात है ? घरमें तो रो-रोकर पागल हो रही है ।

दामोदरस्वरूप—तुम्हारी स्त्री बड़ी कच्ची है ! अरे ! वे क्या बालक हैं जो खो जायँगे !

रामदास यह तो मैं भी जानता हूँ भअिया ! पर वह नहीं सुनती ! कहती है तुम जाओ !

स्त्री वह माँ है, रामदास ! माँका दिल बड़ा पापी होता है !

रामदास और तुम क्या हो भाभी ?

दामोदरस्वरूप अरे रामदास ! यह कम नहीं है । बंटोंसे गाँधीकी गड़गड़ाहट कानोंमें गूँज रही है । यह अनिता तो सोते-सोते भी भअिया-भअिया चिल्ला रही थी । (हँसता है)

रामदास—(पिघलकर) भअिया ! सालमें अेक बार तो आते हैं !

[दामोदरस्वरूप आँखें भीच लेता है । रामदास अुठकर चला जाता है ! अनिता फिर मुँह लपेटकर लेट जाती है । केवल स्त्री (कलावती) अुसी तरह बैठी रहती है । घडीमें नौ वजे हैं । वह झुककर चारपाअीके नीचेसे अेक टोकरा निकाल लेती है । अुसमें सूतकी कुकड़ियाँ और अढेरनखा है । कलावती चुपचाप सूत अढेरती है ।]

[पटाक्खेप]

दूसरा दृश्य

[समय संध्याके पाँच बजे हैं। वहीं विशाल भवन। नीचेके एक दालान में कलावती रसोईके प्रबन्धमें लगी है। अशोक अब तक नहीं आया। चिट्ठी आयी है “कि शहरमें अशान्ति है, हिन्दू-मुस्लिम-उड़ाओका भय है। आप लोग चिन्ता न करना। हमें बिलकुल डर नहीं है।” पर यहाँ सब चिन्ता कर रहे हैं। यदुकी माँ (जगवन्ती) तो रो-रोकर पागल हो रही है। कलावती भी अद्रिप्त है। दिल उसका भी धक्-धक् कर रहा है। उसी समय जगवन्ती वहाँ आती है। वह ४० के लगभग है। रोते-रोते उसका चेहरा फीका पड़ रहा है।]

जगवन्ती तुमने सुना, भाभी ! वहाँ लड़ाई हो रही है। अब क्या होगा ?

कलावती ठीक होगा, जगवन्ती ! कॉलेज तो शहरसे दूर है।

जगवन्ती तुम नहीं जानती भाभी, कॉलेज दूर होगा पर वे ज़रूर गये होंगे।

कलावती तुम आप ही सोच लेती हो कि वे गये होंगे ! कॉलेजवाले क्या खुन्हे जाने देंगे ?

जगवन्ती चाहती तो मैं भी हूँ कि वे गये हो पर भाभी, मन नहीं मानता। मैं क्या करूँ ? (रोने लगती है)

कलावती (हँसकर) अरे, तुम रोने लगीं ! कितनी कच्ची हो तुम ! (रामदासको देखकर) क्या है जी ? क्या खबर आयी ?

रामदास (बोलते हुए होपता है) अखबार आया है !

जगवन्ती, कलावती (एक साथ) अखबार ! क्या लिखा है अखबारमें ?

रामदास (पढ़ता है)..... शहरमें बहुत जोरका दंगा हो गया है ।

कलावती ओह !

जगवन्ती कॉलेजका कुछ नहीं लिखा !

रामदास (अुसी तरह पढ़ता हुआ) नगर काँग्रेस कमेटी दंगा रोकनेका प्रयत्न कर रही है । उसने सरकारके साथ सहयोग किया है; लेकिन सबसे बढ़कर कॉलेजकी पार्टी है....।

कलावती, जगवन्ती (एक साथ कॉपकर) कॉलेजकी पार्टी

रामदास (अुसी तरह) मानवताके पुजारी १५ नवयुवक पागलोंकी तरह आगमें बड़े चले जा रहे हैं । उन्होंने सैकड़ों बेगुनाह आदमियोंको मरनेसे बचा लिया है । उनका सरगना एक खूबसूरत और तगडा जवान है । उसका नाम अशोक है....।

कलावती (कॉपकर) अशोक ! मेरा अशोक !!

जगवन्ती लेकिन यदुका नाम नहीं है । वह जरूर उसके साथ होगा । वह अशोकको नहीं छोड़ सकता ।

कलावती (अनसुना करके) अशोक अब नहीं आयेगा । अशोकका नाम.....

(वह बोल नहीं सकती, उसका हृदय अमड़कर वह पढ़ता है ।)

रामदास (ढाढ़सके स्वरमें) भाभी ! रोती हो ! नहीं भाभी, जो पुण्यात्मा हैं, भगवान् उनकी रक्षा करते हैं ।

जगवन्ती भगवान् ।....भाभी, मैं कहती थी, मेरा दिल धबड़ा रहा है । मैं जानती थी । बेटा माँके दिलहीमें तो रहता है । भाभी ! तुम रोती हो लेकिन मैं क्या करूँ....मैं क्या करूँ ? (रामदाससे) सुनते हो, मैं जाऊँगी ! मैं अभी जाऊँगी.....

रामदास कहाँ जाओगी ? वहाँके रास्ते बंद हैं !

कलावती, जगवन्ती (अेक साथ) रास्ते बंद हैं !

रामदास हाँ भाभी ! अब तो हमें परमेश्वरसे ही प्रार्थना करनी चाहिये ।

जगवन्ती (रोती हुई) परमेश्वर....परमेश्वर.....!

कलावती (हठात् स्वस्थ होकर) रोओ मत, जगवन्ती ! रोना पाप है ।

(अनिताका हाँफते-हाँफते प्रवेश)

अनिता माँ ! क्या भजिया लड़ाईमें चले गये ।

कलावती (दृढ़तासे) हाँ बेटा ! तुम्हारे भजियाने यदुके साथ सैकड़ों जानें बचायीं । वे सकुशल हैं ।

अनिता (रामदाससे) सचमुच क्या चाचाजी ?

रामदास सच बेटा ! अखबार है, तू पढ़ ले न ?

(अनिता अचरजसे पढ़ती है । आँखोंमें पानी भर आता है । जगवन्ती पागलोंकी तरह उसे देखती है । रामदास भी

अमडते हुअे हृदयसे अँसू रोकता है। केवल कलावती मुसकराती है। अनिता अकदम पढना बंद कर देती है।)

अनिता—चाचा, तुम रोओ मत। मैं पताजीसे जाकर कहती हूँ कि भअियाने बहुत सुन्दर काम किया है।

(अनिता झमटकर जाती है। कलावती और रामदास भी पीछे-पीछे जाते हैं।)

जगन्ती (रोती हुआ) ये लोग कितने कठोर हैं, पर मैं क्या करूँ ? जिस दिन अशोक आर यदु मुझे आकर प्रणाम करेंगे, उसी दिन मैं समझूँगी, परमेश्वरने बड़ा काम किया है। नहीं तो.....नहीं.....ओह ! मैं भी क्या करूँ !

(वह फूट-फूटकर रो अुठती है। परदा गिरता है।)

तीसरा दृश्य

[समय प्रातः ८ बजे। स्थान दामोदरस्वरूपका वही कमरा। वे लेटे हैं, तीनही दिनमे अुनकी दशा अेक जन्मरोगी-सी हो गयी। मुख पीला पड़ गया है। अुठते-अुठते गिर पड़ते हैं। पासही कलावती बैठी है।]

दामोदरस्वरूप रामसेवक पंडितकी बात कितनी ठीक हो रही है। बच्चा-बच्चा अशोकका नाम लेता है।

कलावती—अैसे पुत्र पाकर हम धन्य हुअे। न-जाने हमने कितने पुण्य किये होंगे...

दामोदरस्वरूप—मैं चाहता हूँ, अड़कर उसके पास पहुँच जाऊँ और छायाकी तरह उसके साथ लगा रहूँ। (हठात् चौक कर) कौन ?

(आवाज सुन पडती है) माँ, पिताजी ! यदु भजिया आये हैं माँ.....

कलावती और दामोदरस्वरूप—(अक साथ) अनिता ! यदु !!

(अनिताका प्रवेश, वह हाँफ रही है।)

अनिता माँ, पिताजी ! अभी यदु भजिया आये हैं । वे कहते हैं, भजिया सकुशल हैं ।

कलावती और दामोदरस्वरूप—(अक साथ) कहाँ है यदु ? यदु कहाँ है ? (अुठनेकी चेष्टा करते हैं ।)

अनिता- नहीं, नहीं ! आप अुठिअे नहीं, पिताजी, वे यहीं आ रहे हैं ।

(यदुका प्रवेश । जगवन्ती और रामदास भी हैं । यदुनाथ २० वर्षका साँवला युवक है । अुसके हाथमें चोट लगी है पर वह खुश है । सबको प्रणाम करता है ।)

कलावती और दामोदरस्वरूप (अक साथ मिलकर) तुम जुग-जुग जिओ, बेटा ! जीते रहो, बेटा !

दामोदरस्वरूप—अशोक कैसा है, यदु ?

यदुनाथ सब ठीक है, ताअूजी ! अुन्होंने ही मुझे भेजा है कि आप लोग दुखी न हो; स्टेशन तक साथ आये थे । शीघ्र ही शान्ति होनेपर वे भी आवेंगे ।

दामोदरस्वरूप अभी तक लोग लड़ रहे हैं ? कैसे है वहाँके आदमी !

यदुनाथ—आदमी तो हमारे-जैसे ही हैं ? पर कभी-कभी आदमीके भीतरका राक्षस जाग पड़ता है ।

रामदास परमात्माकी लीला है, बेटा ! जो वह चाहता है वही होता है ।

यदुनाथ—(अकदम तेज होकर) आपके इस परमेश्वरहीने तो सब अनर्थ किया है । जो परमेश्वर आदमीको आदमीका रक्त पीनेकी प्रेरणा दे, उसे हम नहीं मानते । इस परमेश्वरने अितनी सुन्दर पृथ्वीपर अितने भयानक आदमी क्यों पैदा किये....?

रामदास—(सकुचाकर) लेकिन बेटा ! उसकी आज्ञाके बिना पत्ता भी नहीं हिलता । और, वह सब भलेके लिये करता है ।

यदुनाथ—(अुसी तरह) यदि वह सब भलेके लिये करता है तो क्यों आप लोग पागलोकी तरह रोते हैं ? क्यों नहीं परमेश्वरका विधान मानकर वीर पुरुषोंकी तरह अुसब मनाते कि तुम्हारे पुत्रोंने मरती हुई मानवताकी रक्षा की है ?

दामोदरस्वरूप, रामदास और कलावती—(अेक साथ) तुम क्या कहने लगे, बेटा ! नहीं-नहीं, बेटा पागल यदु क्या बकने लगा !

जगवन्ती—(रोती-रोती) तू क्या जाने माँ-बापका दिख कैसा होता है ?

यदुनाथ जानता हूँ माँ ! मेरे लिये तुम्हारे प्राण निकल रहे हैं, अशोकको माँ तुम चाहती होगी, पर माँ क्या तुम जानती

हो, हमारे साथ और कितने माँके लाल हैं ! उनमें सिक्ख हैं, मुसलमान हैं । उनके लिये क्या तुम्हारी आँखोंसे पानी का एक बूँद भी टपका ? और जाने दो । माँ, यदि मैं आकर तुमसे कहता माँ, आदमी आदमीके खूनसे होली खेल रहा है । मैं उसे रोकने जा रहा हूँ । तो क्या तुम जाने देती ?

(सब अकदम चुप रह जाते हैं । सन्नाटा छा जाता है ।)

यदुनाथ बोलो पिताजी ! क्या तुमने हमे कायर नहीं बना डाला ? तुम्हारी करुणा, तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी विशालता सब स्वार्थकी क्षुद्र सीमामें बँधे हैं ।

कलावती यदु ! तुम क्या कहने लगे ? तुम्हें किसने बताया कि हम नाराज हैं । हमें तुमपर अतना गर्व है कि छाती फटी जाती है । बेटा ! ये प्रेम, अभिमानके आँसू हैं लेकिन कहो तो, तुमने क्या किया ?

यदुनाथ—(शांत होकर) हमने क्या किया यह हम नहीं जानते । अशोकने जो कहा वही किया । वे आर्येंगे तो सुना देंगे ।

कलावती अशोक सुनावेगा ? नहीं यदु ! वह भी क्या बोलना जानता है ?

यदुनाथ (नम्र होकर) तुम ठीक कहती हो, अशोक मेझिया बोलना नहीं जानते । लेकिन ताआ ! कर्मशील पुरुषोंके वाणी होती ही नहीं, अच्छा ! मैं यही कहने आया था कि हम सकुशल हैं, आप लोग चिन्ता न करें । मैं अभी जाऊँगा !

जग०, राम०, दामो०, अनि० (अेक साथ) अभी !
अभी जाओगे इसी वक्त, अभी !

यदुनाथ हाँ, अभी ! अधिक देर नहीं ठहर सकता ! उन
लोगोंको छोड़कर क्या मुझे यहाँ बैठना सोहता है ?

जगवन्ती—लेकिन बेटा.....!

यदुनाथ—लेकिन-वेकिन कुछ नहीं-माँ ! मैं जरूर जाऊँगा ।
तुमने मुझे देख लिया । दूसरे बेटोंकी माताअें भी तो तरस रही
होंगी ! पिताजी.....!

रामदास (चौककर) मैं कहता था कि गाडी शामको....

यदुनाथ (बीच हीमें) यह कैसे हो सकता है, पिताजी !
मैं इसी गाडीसे जाऊँगा ।

रामदास (अुद्विग्नताको रोककर) अच्छा, अच्छा ! मैं अभी
जाता हूँ । (अेक कषण रुककर) मैं कहता था कि मैं भी तुम्हारे
साथ चले तो.....।

जगवन्ती हाँ, हाँ, तुम जरूर चले जाओ ।

यदुनाथ—नहीं पिताजी ! केवल मैं जाऊँगा । और अभी
जाऊँगा । आप अभी ताँगा मँगा दीजिये !

(ताँगा मँगानेके लिये रामदास जाता है ।)

यदुनाथ (हँसकर) इस धर्मने आदमीको आदमीका खून
पीना सिखाया है । इस आश्वरने ही हमको कायर बना दिया है !

जगवन्ती लेकिन मैं कहती थी, तू खाना खा ले ।

यदुनाथ नहीं माँ ! (अक क्षण रुककर) अच्छा, चलो !
(जगवन्ती जल्दीसे चली आती है।)

यदुनाथ (अुठकर) मैं अब जाऊँ ?

दामोदरस्वरूप (अनसुनी करके) यदु बेटा ! क्या सचमुच
अशोकका नाम लोग श्रद्धासे लेते हैं ?

यदुनाथ हाँ ताअूजी ! अशोक भअियाने वह कान किया
है जो बड़ी-बड़ी आत्माओं नहीं कर सकती ।

दामोदरस्वरूप सचमुच तुम ऐसा रामज्ञते हो यदु ?

यदुनाथ—मैं कहता हूँ, अशोक भअिया सदाके लिये
अमर हैं ।

दामोदरस्वरूप (गद्गद होकर) तुम जुग-जुग जीओ,
बेटा ! (अक क्षण रुककर) कुछ भी हो, दुनिया कहेगी, दामोदर
गरीब था लेकिन सन्तानके प्रति अुसने अपना कर्तव्य पूरा किया ।

(तभी रामदासकी आवाज सुनायी देती है—‘यदु ! ताँगा
आ गया है।’ यदु उठता है । अनिता और कलावती भी अुठती हैं ।)

यदुनाथ नमस्कार ताअूजी !

दामोदरस्वरूप परमात्मा तुम्हें कुशलसे रखे, बेटा ! तुम
जल्दी लौट आना ।

(कलावती अुसे छातीसे लगाकर माथा, चूम लेती हैं ।
आँखोंमें पानी मर आता है ! यदु चुपचाप बाहर निकल आता है ।
केवल अनिता साथ आती है ।)

अनिता यदु भबिया ! तुम उन सबसे कहना कि तुम्हारी बहिन अनिताको तुम—जैसे भावियोंपर बड़ा गर्व हो रहा है । वहाँसे लौटो तो एक बार यहाँ अवश्य आना—मैं बाट देखूँगी । अच्छा !

(अनिता बड़ी शीघ्रतासे यह सब कुछ कह गयी । उसकी आँखें भर आयीं पर वह मुसकरा उठी । यदु उसे कुछ कहे कि वह झपटकर लौट गयी । वह देखता ही रह गया ।)

(पटाक्पेप)

चौथा दृश्य

[वही विशाल भवन, वही दामोदरस्वरूपका कमरा । अङ्ग उसमें केवल एक चारपायी है । उसपर उनका एकमात्र बेटा अशोक लेटा है । उसे खूब तेज सुखार चढा है । उसके सिर, हाथ और पैरोपर पट्टियाँ बँधी हैं । पट्टियोंपर जगह-जगह लहू चमक आता है । उसकी आँखें बन्द हैं ।

दामोदरस्वरूप कुण्ठित, मलिन उसके सिरहानेकी तरफ फर्शपर बैठे हैं । कलावती पागल-सी बेटेको देख रही है । अलग कोनेमें अनिता है जो कपणमें गम्भीर और कषणमें द्रवित हो उठती है ।

फर्शपर दामोदरके पास, रामदास, जगवन्ती, यदु और पाँच-छः नवयुवक बैठे हैं । वे सब दुःख और सुखमें फँसे अशोककी ओर देख रहे हैं ।

डॉक्टर भी है । वह गौरसे अशोककी परीक्षा कर रहा है ।]

डॉक्टर (गम्भीर होकर) मैं जिन्हें होशमें ला सकता हूँ परन्तु...।

दामोदरस्वरूप परन्तु क्या डॉक्टर साहब ?

डॉक्टर मैं कहता था, रात गुजर जाती तो ठीक था ।

दामोदरस्वरूप डॉक्टर साहब ! मैं गरीब हूँ पर अशोकके लिये जो कहोगे वही करूँगा । जो माँगोगे वही दूँगा । दुनिया नहीं कह सकेगी कि दामोदर बेटेके लिये कुछ करनेमें झिझका था ।

डॉक्टर नहीं ! मैं यह नहीं सोचता । अशोकके लिये मैं कुछ कर सका तो धन्य हूँगा ।

एक युवक डॉक्टर ! मुझे अचरज है, भवियाके प्राण कहाँ अटके हैं ।

दूसरा युवक ये अकेले ही तो स्टेशनसे लौट रहे थे कि पाँच सौ मजदूरी दीवानोंने घेर लिया ।

तीसरा युवक डॉक्टर ! जिसने सैकड़ों जाने बचाओ उसका यह अन्त । (सहसा अशोक आँखें खोल लेता है)

अशोक (वधीन स्वरमें) माँ !

कलावती (अतिशय गद्गद् होकर) हाँ बेटा !

अशोक कौन रोता था, माँ ! तुम थीं ? तुम रोओ नहीं । मैं अन्धा हो जाऊँगा और न भी हुआ तो भी तुम रोना मत । एकके बदले असंख्य अशोक तुम्हें मिलेंगे, माँ !

कलावती मैं नहीं रोती, बेटा ! मैं रोझूँगी क्यों ?

अशोक अनिता कहाँ है ?

अनिता (चौककर) भबिया !

अशोक अनिता ! तूने बुलाया था न ? हम आये हैं, क्या कहती है तू ? आरती करनी होगी ? जा बुला ला अपनी सखियोंको और अपने जी की निकाल ले.....!

[अशोक फिर आँखें बन्द कर लेता है । देशके प्रसिद्ध नेता डाक्टर अमृतराम प्रवेश करते हैं ।]

अमृतराम कहाँ है, अशोक ?

दामोदरस्वरूप (जुठकर) जिधर है जिधर । आप, यहाँ आबिये (प्रफुल्लित होकर) अब डर नहीं है । आप आये हैं । परमेश्वरने आपको भेजा है आप जरूर अशोकको बचा लेंगे ।

अमृतराम आप अशोकके पिता हैं ?

दामोदरस्वरूप (गर्वसे) जी हाँ ! मैं अशोकका पिता हूँ । यह माँ है, वह बहिन अनिता है । मैं अशोकके लिये कुछ भी जुठा न रखूँगा ।

[अमृतराम गम्भीर होकर अशोककी जाँच करते हैं । उनका चेहरा चिन्तित हो जाता है ।]

अमृतराम अच्छा हो यह रात शांतिसे बीत जाय ।

अशोक पिताजी ! (अशोक आँखें खोल देता है)

दामोदरस्वरूप तुम बोलो मत, बेटा !

अशोक यदु कहाँ है ?

यदुनाथ (आगे बढ़कर) मैं यहाँ हूँ ।

अशोकें - तुम जानेंते हो यदु, हमने क्या प्रतिज्ञा की थी ?
मेरे माँ-बाप को मालूम न होने देना कि अशोक अब दुनियामें नहीं है ।

यदुनाथ - (चुपचाप नीची गर्दन करके आँसू टपकाने लगाता है) तुम ऐसा क्यों कहते हो अशोक !

[अशोक नहीं बोलता । सब फिर चिन्तातुर होकर अकेल-दूसरे को देखते हैं]

अमृतराम (हठात् चौककर) पक्षी भुड़ना चाहता है !
कलावती, दामोदरस्वरूप, अनिता (घबराकर अके साथ)
क्या आ-आ ?

रामदास, जगवन्ती—[अके साथ] आप देखिये तो डाक्टर-साहेब !

अमृतराम—[सिर हिलाकर] देख तो रहा हूँ, खेल समाप्त हो चुका है । अके दिव्यात्मा पृथ्वी पर अतरी थी आज लौट गयी !

(सब हठात् पिघल अठते हैं । कलावती हा हा करके अशोकसे लिपट जाती है, जगवन्ती उसे सम्हालती है)

दामोदरस्वरूप (सहसा जाकर) क्या करती हो कलावती !
रोती हो ! अशोकने कहा था रोना मत, और तुम अशोककी बात टालती हो ।

(कलावती नहीं सुनती । उसकी छाती फट गयी है ;
उसकी वाणी कमरे, दीवारोंको कँपा देती है । सब सोये हुअे-से
अठते हैं । अमृतराम बाहर निकल जाते हैं)

कलावती (बिलखती हुआ) मैं माँ हूँ माँ । मेरा सिर,
मेरा मांस....

दामोदरस्वरूप लेकिन मैं बाप हूँ । अशोकका बाप हूँ ।
अशोक वीरपुत्र था । मैं वीरपुत्रका वीर बाप बनूँगा ! सुनो यदु,
रामदास, अनिता, अनवर, शमशेर, राजेन्द्र ! तुम सब सुनो । मुझे
अशोकपर गर्व है ! मैं दुनियाको कहने का मौका न दूँगा कि
अशोक-जैसी महान और दिव्य आत्माका पिता दामोदरस्वरूप रोया
था । मैं हूँसूँगा !

(सचमुच दामोदरस्वरूप बड़े जोरसे हँस पड़ता है)

अनिता (अनिताको छातीमें भरकर) अशोककी बहिन
होकर रोती हो । तुझे अशोक चाहिये न ? देख कितने अशोक
हैं । यदु, अनवर आदि-आदि सब तेरे अशोक हैं और अनिता,
यह अखंड भारत अनेक अशोकोसे भरा पड़ा है, फिर तू क्यों
रोती है ?

(दामोदरस्वरूप फिर हँस पड़ते हैं । सब युवक हतप्रभ
अस दुबलेपतले अधेड़ पुरुषके साहस को देखते हैं । सहसा यदु
आगे बढ़कर कलावतीको आठा लेता है ।)

यदुनाथ माँ ! तुम हम सबकी माँ हो ! भारतके समस्त
पुत्र अशोकके पद-चिन्ह पर चल सकें ।

शमशेर, रामदास, अनिता, और अनवर (एक साथ
बोलते हैं)

माँ ! हम मानवके रक्तको व्यर्थ न जाने देंगे ।

माँ ! हम सारे हिन्दुस्तानमें अशोकही अशोक पैदा कर देंगे !

माँ ! तुम नये हिन्दुस्तानकी माँ हो !

(सहसा कलावती अठकर अन्हें देखती है । उसकी आँखें चमक उठती हैं । दामोदरस्वरूप धीरे-धीरे अशोकके बालों-में अँगुली फेरते हैं । अमृतराम अन्दर आते हैं ।)

अमृतराम बाहर अपार जनता है यदु ! अशोकको ले चलो !

दामोदरस्वरूप (अठकर) चलिअे डाक्टर साहब हम तैयार हैं !

(और वे स्थिरगतिसे बाहर चले जाते हैं । अन्होंने कुश्नी अठाकर आँखें पोंछ ली हैं । रामदास अुनके पीछे जाता है उसकी आँखें गीली हैं ।)

(पर्दा गिर जाता है)

